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Il soggetto nascosto.
Terra, cura e animalità
Hanz Gutierrez 
Professore ordinario di Teologia Sistematica, Istituto universitario avventista, Firenze

A B S T R AC T 
L’ecologia evidenzia i limiti e le 
contraddizioni di un’antropo-
logia della sovranità, tipica del 
nostro tempo. La riscoperta della 
nostra dipendenza della natura, 
di essere “degli essere preceduti”, ci spinge a provare ad articolare una 
nuova visione dell’umano che richiede umiltà e vulnerabilità e non 
solo responsabilità e volontà. È quello che noi chiamiamo “Il soggetto 
nascosto”, nuovo modello ecologico di agency basato su una nuova let-
tura dell’animalità.

1. Introduzione

La riflessione che la riscoperta del paradigma ecologico ha innescato in 

ambito culturale e religioso s’articola su vari livelli. Il primo livello è certamente 

legato all’introduzione di un nuovo tema, quello della terra. E come ben ricorda 

Bruno Latour1 nel suo testo Où atterrir. Comment s’orienter en politique?, il tema 

della terra (“Dove atterrare?”) deve essere preso in senso letterale e deve essere 

strappato ai partiti ambientalisti perché da tema settoriale, la terra è diventato 

un tema trasversale a tutta la nostra cultura. Il secondo livello è quello che in-

troduce il tema del sistema in quanto totalità. La crisi ambientale è tale perché 

coinvolge tutta la nostra cultura e non solo l’ambiente. Le parti del sistema ap-

parentemente più innocenti in questa crisi, come per esempio potrebbero esse-

re la teologia o l’arte, anch’esse sono parte del problema. Nel suo libro Umaniz-

1 B. Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique, La Découverte, Paris, 2017, pp. 5-9.
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zare la modernità, Mauro Cerutti2 ci ricorda infatti che è l’ecologia quella che ci 

ha spinto a scoprire il tema della complessità e il fatto ineludibile dell’intreccio 

e dell’interdipendenza fra i vari enti viventi. Il terzo livello, quello che esplo-

reremo in questo articolo, è legato all’articolazione di una nuova antropologia. 

L’ecologia evidenzia i limiti e le contraddizioni della classica antropologia della 

sovranità, tipica del nostro tempo. La riscoperta della dipendenza della natura, 

di essere “degli essere preceduti”, ci spinge a provare ad articolare una nuova 

visione dell’umano che richiede umiltà e vulnerabilità e non solo responsabi-

lità e volontà. Per questo motivo, ricorda Elena Pulcini3, nel suo testo Tra cura e 

giustizia, ci vuole una rieducazione dell’umano alla relazionalità e alla incom-

pletezza che lei chiama “una nuova Paideia”. In questo, l’animalità offre all’u-

mano un nuovo modello, quello di una agency più sobria e meno prepotente 

che rende possibile la fiducia negli altri viventi, un ingrediente indispensabile 

nell’equazione ecologica, tramite quello che noi chiamiamo in questo testo, “Il 

soggetto nascosto”, nuovo modello ecologico di agency.

La riscoperta della categoria della “cura”, portata avanti in particolar modo 

dal “femminismo della differenza”4 ha avuto l’indubbio beneficio di ricordarci 

che il riconoscimento dell’altro non può limitarsi ad essere un riconoscimento 

generico e standard. L’altro deve essere percepito e accolto nella sua specificità. 

Nel caso dei rapporti inter-personali, questo avviene quando siamo in grado di 

vedere l’altro umano non come un equivalente, come un’entità sostituibile con 

un’altra, ma quando lo percepiamo nella sua unicità, nei tratti distintivi della 

sua persona. La cura, infatti, non è incentrata sulle procedure, i programmi o 

le strategie in beneficio degli altri ma sull’altro in quanto persona che non può 

essere offuscato o decentrato dalle iniziative messe in atto in suo favore. “Le 

persone oltre le cose”, questo potrebbe essere il motto che riassume l’essenza 

della cura, intendendo come cose, non solo le cose materiali ma anche quelle 

iniziative personali, sociali e istituzionali che puntando al benessere dell’altro 

2 M. Cerutti, F. Bellusci, Umanizzare la modernità. Un modo nuovo di pensare il futuro, Raffaello 
Cortina, Milano, 2023, pp. 7-12.
3 E. Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risposta sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2020, 
pp. 145-177.
4 L. Irigaray, This Sex Which is not One, Cornell University Press, New York, 1985, pp. 4-23; R. Capo-
rali, Uguaglianza, il Mulino, Bologna, 2012, pp. 201-238.
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esprimono un interesse altamente altruistico e filantropico, ma che purtroppo 

si ferma un po’ prima dell’obiettivo rappresentato dalle persone stesse. C’è an-

cora un terzo passaggio5 importante, per poter parlare di un riconoscimento 

pieno; quello di raccogliere dall’altro quel tratto avvincente della sua identi-

tà che poi si desidera integrare nella propria. Se dunque la cura non percorre 

queste tre tappe sequenziali ed in tensione fra loro, diventa facilmente pater-

nalismo ben intenzionato, ma funzionale al rinforzamento di un sé eroico che 

solo vuol dare ma non è disposto a ricevere e diventa funzionale anche alla 

dipendenza cronica da parte di un sé intimorito che solo riceve e aspetta una 

cura che lo salvi. In altre parole, la cura per essere tale implica una ineludibile 

reciprocità. 

2. La cura per gli animali

La cura è dunque il superamento dell’indifferenza e se vissuta come re-

ciprocità implica anche il superamento dell’eroismo filantropico. Ma la cura 

ha avuto purtroppo una battuta di arresto perché si è fermata all’attenzione 

dell’altro inteso come umano diverso da me. Ma l’altro non è soltanto l’umano 

diverso da me. L’altro è anche il non-umano diverso da me. Non c’è vera alte-

rità se questa rimane circoscritta ad una alterità quantitativa dentro la stessa 

specie. L’alterità vera si esprime e s’articola nell’alterità qualitativa così come 

questa si dà nelle specie diverse dalla nostra6. Questo è il grande passaggio 

mancato di una filosofia della cura. E questo limite si configura tramite una 

concezione unilaterale della categoria di persona. Bisogna costruire un concet-

to più universale e più inclusivo di persona7. Se la persona è definita dalla sua 

razionalità e dalla sua intenzionalità, il risultato sarà l’esclusione delle persone 

non-umane ma anche di quelle umane che non raggiungono la soglia di ciò che 

5A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, Il Saggiatore, Milano, 
2002, pp. 169-209.
6 Questo confronto con l’altro, diverso della propria specie, provoca in noi uno spaesamento non 
solo comunicativo ma anche epistemologico ed etico. Cfr. soprattutto il capitolo secondo dal titolo 
“Umani e altri animali”, del libro di M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna, 
2004, pp. 117-121.
7 Questo è il parere dell’etologo Roberto Marchesini in una visione culturalmente più ampia non 
solo del concetto di soggettività ma anche d’intenzionalità. R. Marchesini, Il tramonto dell’uomo. 
La prospettiva post-umanista, Dedalo, Bari, 2009, pp. 25-45.
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è considerato razionalmente umano. Se invece noi definiamo la persona e l’in-

tenzionalità non solo dal punto di vista della coscienza8, allora non solo saremo 

in grado di riconoscere negli animali, ma anche nell’umano atipico e stigmatiz-

zato, un movimento verso la vita, un movimento intenzionale ma non sempre 

consapevole, che è sufficiente per descrivere l’altro in termini di “soggetto” in 

grado di essere ricettore della nostra cura e anche una agency propria di cura 

originale9. 

Ma a questo punto cambia anche il concetto di reciprocità. C’è reciprocità 

non quando l’altro intende e sceglie di partecipare attivamente e consapevol-

mente a uno scambio con gli altri, ma anche quando quello scambio si realizza 

in modo pre-razionale, a partire dalle spinte inconsapevoli dei corpi, come nel 

caso degli animali10. E questo scambio reciproco inconsapevole non è di minore 

qualità, anzi suggerisce un paradigma di cura e di dialogo eventualmente più 

grezzo ma certamente più potente e più durevole proprio perché non passa e 

non è metabolizzato dalla coscienza. La coscienza in realtà è più specifica ma 

al contempo più superficiale e più transitoria11. 

La cura per gli animali, anche se è positiva perché implica il superamento 

dell’indifferenza, solleva tuttavia qualche problema. Non tanto in quanto ini-

ziativa possibile fra altre, quanto piuttosto se è elevata a modello da seguire. 

La cura affidata alla coscienza rimane purtroppo troppo selettiva e transitoria. 

Dovremmo curare gli animali e anche gli umani, con la nostra stessa animalità, 

cioè sempre e comunque, e non in un modo selettivo come quando la nostra 

cura è filtrata dalla coscienza. 

Tuttavia l’anomalia della cura umana per gli animali è purtroppo anco-

ra più sostantiva. L’animale incarna una passività, una vulnerabilità che lo 

8 In questo senso si esprime anche l’etologo statunitense D. Griffin, L’animale consapevole, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2017, pp. 9-21.
9 L. Lombardi Vallauri, Scritti animali. Per l’istituzione di corsi universitari di diritto animale, Gesual-
do Edizioni, Avellino, 2018, pp. 11-23. 
10 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Laterza, Roma, 2013, pp. 3-23.
11 Un esempio di questo può essere preso dalla stessa fisiologia della respirazione umana. In que-
sto caso, infatti, più consapevole è il respiro, più diventa necessariamente focalizzato e specifico, 
ma al contempo più fragile e transitorio. Il respiro migliore è quello inconsapevole e pre-raziona-
le. Infatti, è garantito non dalla nostra volontà ma dal sistema parasimpatico.
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rende dipendente da chi lo aiuta. In questo senso la cura per gli animali, così 

com’è articolata oggi, tende a rendere la cura di chi cura assoluta e altrettanto 

assoluta diventa la dipendenza della “vittima”. 

Oggi questa dipendenza totale è errata, perché a parte una classe privile-

giata di animali (cani, gatti), gruppo minoritario, la maggior parte degli ani-

mali, proprio in virtù di questa dipendenza totale, è vittima dell’essere umano. 

L’uomo che cura, con una cura assoluta è diventato al contempo, spietato car-

nefice. Il carnefice non è però cattivo, è pieno di cura per alcuni animali. Cura e 

malvagità, dunque, coincidono nelle stesse persone. Potremmo dire, provando 

a darci una buona coscienza, che la grande cura che esibiamo per alcuni ani-

mali purtroppo è accompagnata marginalmente da una cattiveria involontaria 

per altri animali. Purtroppo, non è così. È vero il contrario. La cattiveria invo-

lontaria, perché non riconosciuta e non percepita, che porta al sacrificio milioni 

di animali ogni giorno12, ci fa pensare piuttosto che l’uomo contemporaneo sia 

un carnefice senza scrupoli che nasconde e sublima la sua cattiveria con la 

bontà di una cura troppo sospetta perché unilaterale e selettiva.

Quotidiane e familiari sono le immagini di tir che viaggiano sulle nostre 

strade, di fianco alle nostre macchine, portando al macello degli animali vul-

nerabili che non possono fare nulla per ribellarsi. La cura assoluta, senza reci-

procità, facilmente si tramuta in dominio e arbitrio spietato. Più vulnerabile è 

l’animale, più spietato è il carnefice. Qualcuno potrebbe obbiettare dicendo che 

l’essere umano ha da sempre mangiato alcuni animali e che prima di farlo li 

ha necessariamente uccisi, quindi, non c’è nulla di cui scandalizzarsi. È vero, gli 

animali sono stati sempre uccisi e mangiati, ma con una differenza importante 

quantitativa e qualitativa. Prima degli allevamenti intensivi, gli animali ave-

vano comunque un rapporto di vicinanza e di frequentazione che prevedeva il 

rispetto della loro vita e la concessione di qualche privilegio (essere all’aperto) 

che non era messo minimamente in questione. Questo limitava i sacrifici e li 

rendeva comunque riconoscibili. Si sacrificavano gli animali che si conosce-

12 Vengono sacrificati 150 miliardi di animali l’anno, 20 milioni ogni ora, 60 milioni in una sola 
mattinata, l’equivalente della popolazione italiana. Cfr. S. Pollo, Umani e animali: questioni di etica, 
Carocci, Roma, 2016.
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vano e con i quali si era stabilito un rapporto di riconoscimento13. Oggi invece 

questo rapporto minimo di conoscenza non c’è. Oggi si mangiano gli animali 

che non si conoscono e quindi la quantità di animali sacrificati è esplosa enor-

memente e soprattutto il rapporto con gli animali che si mangiano non esiste. 

Non c’è il minimo riconoscimento14. L’unico riconoscimento che esiste con gli 

animali che si mangiano è il riconoscimento di una convenienza economica. 

Necessariamente la cura non c’è, nemmeno il rispetto. La cura si è trasformata 

in una forma cinica di sterminio.

Basterebbe la reintroduzione di questa equazione minima, “si mangiano 

solo gli animali che si conoscono” per ridurre drasticamente la loro uccisione e 

per rendere più umano anche l’essere umano. Oggi invece con questo ritmo dis-

sennato il numero delle vittime è incontrollabile, come lo è, senza poter accor-

gersi, anche la disumanizzazione dell’umano. La capacità di cura dell’umano 

non va misurata dunque di fronte all’umano, e neanche di fronte a quella ca-

tegoria ridotta di animali di compagnia, ma rispetto alla grande maggioranza 

di animali che mangiamo, quindi, con i quali abbiamo un rapporto puramente 

strumentale. Noi non siamo per nulla, dunque, degli esseri di cura, malgrado ci 

prendiamo cura di alcuni animali. E non lo siamo non perché in certi momenti 

la cura non emerga. No, la cura emerge, ma non in quegli ambiti decisivi dove 

dovrebbe invece apparire. 

13 Il rapporto fra sacrificio e dieta certamente si configura in modo diverso in ogni cultura. Le 
culture pre-moderne, malgrado le apparenze e la descrizione che oggi noi facciamo di esse, ten-
devano ad unire tutte e due. Il sacrifico, come la religione in generale, non era dissociata dalla 
vita comune. Ogni atto era un atto religioso. Ogni pasto era una specie di sacrificio più generico 
che non era in rottura col sacrifico più specifico vissuto negli spazi religiosi. La modernità, invece 
non solo scinde il religioso dalla vita comune, ma in più induce e spinge a credere che i sacrifici 
non si fanno più. In realtà i sacrifici aumentano esponenzialmente. Questi passano sotto-dia-
gnosticati in quanto vengono ridotti a meccaniche strategie d’uccisione, che pur tuttavia, per la 
ritualità fredda con cui vengono compiuti, per la quantità esponenziale del loro compimento e 
per la compulsività coinvolta, fanno pensare ad un nuovo tipo di sacralità laica. Cfr. la riflessione 
di Thomas Ruster che contestualizza il rapporto sacrificio-dieta. Cfr. Tote Tiere auf dem Altar?, in, 
S. Horstmann, T. Ruster, G. Taxacher, Alles, was atmet. Eine Theologie der Tiere, Verlag Friedrich 
Pustet, Regensburg, 2018, pp. 241-260. 
14 Cfr. S. Pollo, Umani e animali: questioni di etica, cit., pp. 21-34.
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A questo punto sarebbe addirittura meglio abbassare le aspettative, ren-

derle più banali ma al contempo più reali. Passare dalla cura al rispetto. Baste-

rebbe non vantarsi della cura che non offriamo a tutti gli animali e limitarci al 

rispetto che è invece possibile garantire a tutti gli animali. Qualcuno direbbe 

che il rispetto è troppo poco e che solo la cura può e deve essere l’unico tra-

guardo da seguire15. Tuttavia basterebbe essere una società del rispetto tra-

sversale verso tutti gli esseri umani e non umani, per cavarcela meglio. Meno 

cura e più rispetto, ma rispetto inteso in questo senso universale. Solo questo 

ci renderebbe migliori. La cura, dunque, oggi mostra come il miglior modo di 

essere umani tenda ad essere una ipocrisia, perché da un lato è troppo limitata 

e dall’altro fa il gioco della prepotenza e della distruttività umana che invece 

sono cresciute. La nostra cura è decisamente animalicida ed ecocida. L’umano, 

nell’epoca dell’antropocene, non è per niente un essere di cura ma piuttosto è 

diventato un carnefice.

3. La cura degli animali*

Bisognerebbe dunque cambiare registro e riconoscere che l’essere umano 

oggi, in un contesto ampio e trasversale (ecologico), non è un essere di cura. 

Secondo, che sono proprio le vittime, gli animali, ad offrire un vero modello 

di cura migliore, una cura inconsapevole. Questo modello alternativo di cura 

non è tuttavia valorizzato proprio perché non è abbastanza umano. Con “cura 

degli animali” intendiamo dunque non la “cura verso” ma la cura che “parte 

dagli” animali verso di noi. Questo tipo di cura s’inserisce nell’articolazione di 

un riconoscimento pieno delle specie non umane, così come questo è delineato 

15 Il contrasto fra cura e rispetto è funzionale a fare emergere i paradossi del nostro rapporto con 
gli animali. Intendiamo in questo paragrafo la cura come un atteggiamento più intenso ma para-
dossalmente meno inclusivo e il rispetto come un atteggiamento meno intenso ma che potrebbe 
strutturalmente essere più inclusivo. Cfr. S. Pollo, Considera gli animali, Laterza, Roma, 2025, pp. 
23-32.
* Questa sezione potrebbe apparire in contrasto con il paragrafo che chiude la sezione precedente 
dove difendiamo il valore del rispetto come atteggiamento più universale e inclusivo. La valoriz-
zazione della “cura degli animali” è descritta in chiave diversa. Non la “nostra cura degli animali”, 
ma la valorizzazione dell’atipica “cura degli animali per noi umani”. Cfr. J. Goodall, Through a 
Window, Houghton Mifflin, Boston, 1990, pp. 164-166; F. de Waal, L’ultimo abbraccio. Cosa dicono di 
noi le emozioni degli animali, Raffaello Cortina, Milano, 2020, pp. 8-19.
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per esempio da Axel Honneth16 e al quale abbiamo fatto riferimento nell’intro-

duzione.

Questo riconoscimento di terzo livello, che ci permette di raccogliere 

dall’altro, in questo caso dagli animali, quel tratto avvincente della loro identi-

tà che poi decidiamo d’integrare nella nostra, si articola proprio in quello che 

potremmo chiamare una “cura inconsapevole”. “La cura degli animali”, quella 

tipica loro, proprio perché non passa dalla razionalità e dalla consapevolezza, 

rappresenta oggi il modello che noi umani potremmo assimilare ed imparare 

dagli animali per rovesciare una cura che è diventata troppo perbenista, cinica 

ed enormemente sospetta.

Questa “cura degli animali”, che parte da loro, produce due mutamenti di 

prospettiva importanti. Primo, implica la vulnerabilità e l’impotenza viste non 

come un handicap ma come una virtù. La virtù dell’incompletezza che ci im-

pedisce di esercitare il controllo delle situazioni e che ci consegna alla cura 

dell’altro tramite la fiducia. Secondo, se dunque siamo sempre incompleti, ci 

può completare solo l’altro. L’altro inteso come qualitativamente altro, l’anima-

le. L’animale possiede dunque un tipo di agency, che noi umani non abbiamo. 

La nostra agency implica e si configura sempre in una forma d’intenzionalità e 

di controllo che necessariamente è parziale, transitoria ed eccessivamente se-

lettiva. Quella animale invece è una cura che cura senza rendersi conto. La cura 

dell’animale parte dal proprio corpo ed in quanto tale è continua e costante. 

Quindi il processo di confronto con gli animali deve diventare un processo 

serrato che ci costringe a due scoperte. Primo, alla scoperta della vulnerabilità 

umana. Noi umani non siamo dunque sempre in grado di curare gli altri, non 

solo perché non possiamo ma soprattutto perché al contrario abbiamo bisogno 

della cura degli altri. Non la cura di altri umani, ma la cura che viene da altre 

specie, dagli animali per esempio. Secondo, alla scoperta della cura degli ani-

mali. Gli animali non sono solo esseri vulnerabili e completamente dipendenti. 

Essi sono anche capaci di cura. Hanno una agency che ci sfugge perché si arti-

cola e si configura in termini diversi ai nostri. A partire dal loro corpo.

Ma a questo livello sia la vulnerabilità umana, sia la cura degli animali 

16 A. Honneth, Riconoscimento. Storia di un’idea europea, Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 11-22; P. Ri-
cœur, Parcours de la reconnaissance, Stock, Paris, 2002, pp. 11-44.
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vanno descritti in termini nuovi. Primo: la vulnerabilità umana non è solo in-

capacità di fare da sé. La vulnerabilità umana è anche affidarsi a chi non è con-

sapevole del bene che fa. È un doppio affidamento. Noi umani abbiamo ancora 

il residuo di una vulnerabilità (perché sappiamo di essere limitati) diffidente. 

Noi ci fidiamo di chi è consapevole di poter e di saper aiutare non di colui che 

non lo sa. Di fatto questa è una mezza vulnerabilità perché alla fine voglia-

mo a tutti i costi avere il controllo di ciò che ci riguarda. La vera vulnerabilità 

invece, quella completa, che emerge solo dal confronto con gli animali, è una 

vulnerabilità che si fida di chi non sa di fare il bene e non si accorge razional-

mente neanche di esserne il beneficiario. Secondo: la cura degli animali è una 

cura non cosciente. Noi abbiamo confuso intenzionalità con consapevolezza. 

Il corpo degli animali è intenzionale in quanto risponde, articola ed indirizza 

continuamente potenti affetti ed emozioni verso l’esterno, verso gli altri, senza 

però essere necessariamente consapevole.

Per provare a cogliere questo esempio di cura non consapevole, tipica degli 

animali, facciamo ricorso ad un brano del vangelo. 

4. Il soggetto nascosto. L’unicità della “agency” animale (Matteo 25)

Matteo 25 insieme al capitolo precedente, il capitolo 24, formano il quinto 

discorso che Matteo l’evangelista attribuisce a Gesù17. Il Vangelo di Matteo met-

te insieme i percorsi che descrivono i due versanti della vita e del ministero di 

Gesù: i racconti e i discorsi. 

Nel quinto discorso i capitoli 24 e 25 configurano il cosiddetto “discorso 

escatologico” che chiude il vangelo di Matteo ed è centrato sulla descrizione 

della fine e dei segni che l’annunciano. La categoria particolare, gli interlocuto-

ri ebrei, che è centrale per capire la forma e la struttura del vangelo, è invece 

subordinata ad una categoria più ampia, quella del Regno dei cieli, che è invece 

la categoria teologica e umana centrale nel messaggio di Gesù. Il Regno dei cieli 

implica una dimensione futura proprio perché esprime una prospettiva radi-

calmente universale ed inclusiva che ancora non c’è. E questa universalità ed 

inclusività non si ferma all’essere umano ma coinvolge anche le specie non-u-

mane, tutte le creature.

17 R. Fabris, Matteo, Borla, Roma, 1996, pp. 488-525.
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Se nel capitolo 24 Matteo si ferma a descrivere “i segni” che annunciano la 

fine dei tempi, nel capitolo 25 descrive soprattutto “il segno” più caratteristico 

della fine. La fine verrà, ma non è facile discernerla perché questa ha una con-

figurazione che non colpisce gli occhi e soprattutto perché la sequenzialità e 

l’automaticità degli eventi e del comportamento delle persone, credenti e non, 

fa sì che l’ordinario inghiottisca lo straordinario, il prevedibile l’imprevedibile, 

il penultimo l’ultimo, la credenza in Gesù il vero Gesù, la carità per gli altri gli 

altri in quanto persone. 

Il capitolo 24 elenca una sequenza di segni che servono per richiamare la 

nostra attenzione sul fatto che Gesù ritornerà e che la vita non può esaurirsi 

nella realizzazione delle cose importanti di un presente chiuso nella propria 

logica ed efficienza. Ma non basta essere attenti alla fine e ai segni che l’annun-

ciano, ci ricorda il capitolo 25, perché è facile smarrire la fine con l’ossessione 

della fine stessa. Se la fine è il ritorno di Cristo, l’attenzione ai segni che l’annun-

ciano potrebbero benissimo farci dimenticare Gesù. I mezzi non possono mai 

sostituire il traguardo. Questa diventa dunque una lezione universale applica-

bile a tutti i settori della vita. Nel caso del nostro tema specifico, la cura degli 

altri può benissimo trascurare e smarrire la presenza concreta degli altri. Anzi, 

questo atteggiamento di attenzione all’altro diventa spesso la forma più per-

versa per trascurare gli altri perché porta con sé l’alibi perfetto per convincerci 

che noi pensiamo agli altri quando di fatto ci occupiamo delle nostre strategie 

che da mezzi diventano fini a se stesse. Per raggiungere veramente gli altri 

bisogna spesso imparare a smantellare, a saltare e abbandonare proprio quelle 

strategie e percorsi che ci hanno aiutato a vedere gli altri.

Il capitolo 25 invece sorprende perché, contro-intuitivamente e a sorpresa, 

ci ricorda che più attenzione c’è, più cresce purtroppo il rischio di mancare il 

traguardo. Dunque, il richiamo è di essere “meno attenti”, un’attenzione estre-

ma è la perfetta incarnazione della voglia di controllo. Più vogliamo controlla-

re la fine, Dio o gli altri, più questi scompaiono dal nostro orizzonte. Il richiamo 

ad abbandonare la voglia di controllo viene esemplificato da Matteo con tre 

parabole sequenziali e propedeutiche all’apprendimento della lezione di umil-

tà di fronte a ciò che è e rimarrà sempre indisponibile: l’altro18.

18 J. Gnilka, Il vangelo di Matteo. Parte seconda, Brescia, Paideia, 1991.
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La prima parabola è la “parabola dei talenti” (Matteo 25:14-30). Il padrone 

di casa, Dio, parte in viaggio, e affida ai suoi tre servitori dei talenti. Al primo ne 

dà 5, al secondo 3 e all’ultimo 1. La consegna è molto chiara. Loro devono fare 

fruttare i talenti ricevuti. Dio, mentre loda l’intraprendenza dei primi due che li 

hanno fatti fruttare, ed il rischio che hanno corso, condanna il conformismo e il 

timore del terzo, che restituisce il talento, e lo bandisce dal suo regno.

È vero, in questa parabola si loda l’attenzione, la cura e la concentrazio-

ne nella gestione dei doni ricevuti. Però indirettamente si abbozza una prima 

grande critica ad un’antropologia del controllo ricordando che gli umani non 

sono “proprietari” di nulla ma solo “servitori”, cioè “affidatari” dei beni che Dio e 

la vita ci consegnano transitoriamente nelle mani. E proprio perché non siamo 

proprietari delle cose che abbiamo, neanche degli affetti più stretti e nemmeno 

della propria vita, dobbiamo gestire ciò che abbiamo con passione ma anche 

con umiltà. Secondo questa parabola, i servitori, cioè tutti noi, non siamo mi-

surati da ciò che facciamo per noi perché tutto ciò che facciamo è sempre fatto 

“come se fosse per gli altri”. 

Nella seconda parabola, la parabola delle “dieci vergini” (Matteo 25:1-13) 

l’uomo diventa donna, l’attenzione diventa attenzione alla persona e l’attenzio-

ne più che accortezza organizzativa (riserve d’olio) diventa sensibilità umana 

(attenzione allo sposo). Il fatto che il credente da servitore (prima parabola) sia 

diventato donna, donna giovane, suggerisce chiaramente che l’attenzione alla 

fine dei tempi si configura in modo diverso. Senza cadere in luoghi comuni e 

senza utilizzare dei cliché facili, possiamo dire che mentre gli uomini tendono 

ad avere un approccio astratto e procedurale alla vita e all’etica (Kohlberg)19, 

le donne puntano alle relazioni e alle persone (Carol Gilligan)20. Dobbiamo im-

parare a guardare “la fine dei tempi” con lo sguardo generoso ed inclusivo di 

una donna e non necessariamente con lo sguardo ragionieristico e selettivo 

dell’uomo (prima parabola).

Per le vergini sagge lo sposo non può essere ridotto all’olio quanto l’olio 

non può prendere il posto dello sposo. In un senso antropologico più vasto, 

19 L. Kohberg, The Psychology of Moral Development, Harper & Row, San Francisco, 1981.
20 C. Gilligan, In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Development, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1993.
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ogni persona è e dovrebbe essere speciale, come lo è uno sposo o una sposa nel 

giorno della più grande gioia. E proprio perché le vergini si concentrano sulla 

persona speciale che sta arrivando (lo sposo), a differenza dei servitori della 

parabola precedente che sono invece concentrati sulla gestione delle cose, que-

sta parabola segna un cambio di passo, un mutamento radicale di prospettiva. 

Le vergini sono coloro che si sanno incomplete ed è per questo che cercano 

la relazione e nella relazione c’è sempre una eccedenza di vita e di presenze che 

nessuna previsione riesce a calcolare. La mancanza d’olio non può dunque essere 

compensata con più olio fornito da un’accorta previdenza organizzativa. Le vere 

vergini sono tutte quante le dieci, pure quelle cinque chiamate stolte, in quanto 

l’olio anche con le aggiunte riserve, sarà sempre insufficiente. Di fronte all’altro, 

il nostro olio è comunque poco proprio perché l’altro arriva sempre fuori orario, 

oltre l’orario stabilito. Le persone, se sono persone, sono sempre imprevedibili 

perché non c’è nessuno programma o schema che possa imprigionarle. 

Il modello dell’incompletezza e della relazionalità, proprio perché solo chi 

è incompleto entra in relazione, sarà potenziato nella terza parabola. Proprio 

perché siamo legati agli altri siamo incompleti e vulnerabili. In questa terza 

parabola i servitori, diventati donne nella seconda parabola, diventano anima-

li. Nei versetti 32-33 del capitolo 25 gli umani sono diventati “pecore e capri”. 

Sembrerebbe un’involuzione nel profilo dei credenti e degli umani che sono 

chiamati ad una maggiore vigilanza. Il modello del controllo della situazione, 

della propria vita, delle cose e dei segni dei tempi cede il posto alla vulnerabi-

lità del non controllare nulla, neanche le proprie azioni e idee. 

L’animalità che incarna questo modello è di fatto agli antipodi della con-

sapevolezza. L’essere umano ha provato da sempre a separarsi e a distinguer-

si dagli animali e dalla propria animalità sottolineando il valore supremo 

dell’intenzione, della razionalità, del linguaggio e della consapevolezza. Non 

solo l’animale è stato denigrato ma l’umano è stato sopravvalutato, un umano 

razionale e consapevole. L’ultima parabola smentisce questa posizione perché 

suggerisce che è l’eccesso d’intenzione, anche altruistica e filantropica, a non 

raggiungere gli altri, anzi a deformarli. Infatti, alla benedizione e lode che Cri-

sto fa di coloro che vengono dichiarati beati proprio per quello che hanno fatto 

senza rendersene conto, questi rispondono con una domanda: «Quando abbia-

mo fatto il bene che ci attribuisci?». Gesù risponde loro, «perché il bene che 
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facevate ai piccoli, ai poveri e agli orfani, senza accorgervi, lo facevate a me». 

In altre parole, come gli animali, i beati fanno il bene senza accorgersi. Noi 

saremo, dunque, accolti nel Regno di Dio come nobili animali che hanno impa-

rato a fare il bene istintivamente, sempre e comunque, senza accorgersene. Il 

traguardo è essere come gli animali.

5. Conclusione

L’animalità viene elevata dunque a principio cardine del nuovo Regno. 

Il bene va fatto istintivamente. La verbalizzazione, e ancora di più la concet-

tualizzazione del bene, rappresenta già un suo impoverimento. L’animale fa il 

bene col proprio corpo, cura col proprio corpo. È una intenzionalità non consa-

pevole che proprio per questo motivo è più inclusiva. La razionalità rende più 

chiaro il bene ma al contempo lo restringe ad alcuni. Il bene inconsapevole, che 

parte dal corpo è invece più universale ed inclusivo21.

La cura intenzionale, tipica dell’umano, è certamente più precisa, e foca-

lizzata ma meno estesa e quindi meno costante22. D’altronde capita la stessa 

cosa che capita con la “veglia” (l’attenzione). La veglia costante porterebbe ad 

un esaurimento nervoso per eccesso di vigilanza. Per questo motivo la parte 

più inconsapevole del nostro sistema nervoso, il parasimpatico, procede senza 

la nostra consapevolezza. E quella parte, a volte descritta come la più animale 

proprio in virtù di questa inconsapevolezza, è in realtà la più nobile proprio 

perché è animalesca. Animalesco non vuol dire aggressivo o primitivo, ma 

semplicemente inconsapevole. Ma se è inconsapevole è dunque costante e so-

prattutto anonima. E in quanto costante e anonima stabilisce un nuovo tipo di 

cura più nobile perché assicura la copertura dell’altro in modo continuativo e 

senza trionfalismi. È l’efficacia dell’anonimo. L’intenzione non viene a decadere 

ma è ridimensionata dalla vita individuale e comune. La cura per essere tale 

deve essere continua e anonima, come quella che assicurano gli animali.

La vera cura nasce dunque dalla vulnerabilità e dall’incompletezza23. Con-

21 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Laterza, Roma, 2013.
22 J. Derrida, L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano, 2006.
23 H. Gutierrez, Il Regno ecologico di Dio. Per una lettura post-umanista del libro dei Salmi, Effigi, 
Arcidosso, 2024, pp. 193-212.
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tro una concezione meccanica dell’istinto animale, possiamo dunque dire che 

l’animale è sì influenzato da forti istinti però che non subisce passivamente 

quelli istinti né gli eventi esterni che li provocano. L’animale elabora le proprie 

risposte e il proprio posizionamento nel mondo, a partire dalla vulnerabilità ed 

incompletezza del proprio corpo e tramite le intenzioni inconsapevoli che da 

questo nascono e si espandono verso gli altri24. Ed è questa stessa vulnerabilità 

ed incompletezza a rendere sobrio chi cura, perché gli ricorda la circolarità del-

la cura. Può curare solo chi è curato. La cura non è né sostantivo né aggettivo 

ma verbo. Si cura perché si è curati e si è curati perché qualcuno cura noi. 

24 D.L. Clough, On Animals, Bloomsbury, London, 2012, pp. 26-42.


