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ABSTRACT

Larticolo analizza criticamente
I'evoluzione della laicita francese
a partire dalla legge di separa-
zione del 1905 fino alle trasfor-
mazioni contemporanee, pren-
dendo spunto dall'opera di Jean
Baubérot-Vincent, 1882-1905 ou la
laicité victorieuse, PUF, Paris 2025.
Attraverso una rilettura storica e
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teorica, il contributo mostra come il passaggio da una laicita dialettica
e liberale a una laicita costituzionalizzata consensuale e valoriale ab-
bia progressivamente attenuato la capacita pacificatrice del principio,
esponendolo a usi simbolici e securitari. La scuola e la questione isla-
mica emergono come principali banchi di prova di questa mutazione,
mentre la culturalizzazione del religioso e la crisi del modello delle “re-
ligioni di Chiesa” mettono in difficolta il diritto europeo di liberta reli-
giosa. In tale contesto, I'articolo interroga la tenuta della laicita come
principio di liberta e la sua relazione con la democrazia costituzionale,
prospettando i rischi di una trasformazione dominatrice e non piu ege-

monica del paradigma laico.
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1. Un'opera di demitizzazione

E ben nota la grande valenza politica, in ogni epoca, della storia e della me-
moria cosi come delle amnesie. Per questo motivo, I'ultima opera di Jean Bau-
bérot-Vincent rende, a mio avviso, un servizio prezioso: smascherare il mito
- nel caso di specie il mito di Emile Combes e della “sua” separazione - e, simul-
taneamente, restituire la storia della legge del 1905 costituisce un autentico
servizio costituzionale. Si tratta di un contributo essenziale all'accrescimento
di quella che Lawrence M. Friedman ha chiamato la «cultura giuridica esterna,
una “Terza Missione” fondamentale per andare piu a fondo nella comprensio-
ne dei testi fondativi, in questo caso della separazione e della laicita, situarne
l'interpretazione in un orizzonte di senso da cui non risulti completamente di-
sperso il loro significato originario e, pit in generale, per meglio comprendere
la direzione del diritto contemporaneo.

La finalita di quest'ultima opera di Jean Baubérot-Vincent emerge con evi-
denza: dissipare una mitizzazione che impedisce l'appropriazione politica del-
la laicita costituzionale quale compimento dell'azione liberale e liberatrice av-
viata con la legge di separazione modellata da Aristide Briand. A fronte di una
laicita francese contemporanea che alimenta la paura del religioso e di fronte
alle urne disertate nelle democrazie dei nostri giorni, Baubérot-Vincent ci rin-
via alla storia di un‘azione parlamentare capace di superare «due fobie — quella
della religione e quella del popolo» (p. 64, trad. dell’A.). In questo quadro, e nella
ricchezza delle suggestioni offerte dall'opera, intendo concentrarmi unicamen-
te su alcuni punti che mi sembrano particolarmente significativi, seguendo un
metodo in parte comparativo e, forse, eccessivamente anacronistico: in ogni
caso, il volume interpella con forza il presentel.

2. La fragilita della laicita costituzionale

La separazione di Briand segna la vittoria di una laicita innominata, espli-
cita nei suoi contenuti ma rimasta nascosta nel nome (p. 173). Oggi, la laicita e
un principio espresso che apre la Costituzione francese, ma la vittoria, suggeri-

! Intervento tenuto a Parigi il 9 dicembre 2025, alla tavola rotonda organizzata in occasione del
trentesimo anniversario del Groupe Sociétés, Religions, Laicités (GSRL), nel centoventesimo anni-
versario della legge di separazione.
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sce I'Autore, non e piu quella della sua parte emersa, legata al nome esplicitato
e ostentato, talora quasi disperatamente, bensi quella, timida e silenziosa, dei
suoi contenuti sommersi, invisibili: la parte nascosta delliceberg, che sfugge
ai riflettori delle polemiche e delle strumentalizzazioni politiche e che rinvia
ancora alla sua impronta liberale originaria (pp. 86 e 310). Infatti, sembra che la
Costituzione non abbia trasferito alla laicita quella capacita pacificatrice che la
legge ordinaria - e la giurisprudenza - avevano saputo assicurare alla separa-
zione. Il passaggio da una separazione istituzionale (concentrata sulla questio-
ne della ri-organizzazione dei vecchi culti riconosciuti e, soprattutto, della vec-
chia Chiesa concordataria) a una laicita costituzionale intesa come principio di
composizione del piu vasto pluralismo sociale resta incompiuto.

Lincertezza ermeneutica che circonda una laicita costituzionale incapace
di esprimere una scelta di fondo e, cosi, imprimere una direzione univoca (non
siritrova, nei confronti del principio di laicita, la chiarezza che Briand associa-
va alla legge di separazione: «la soluzione liberale sara sempre la pit conforme
alle intenzioni del legislatore», (pp. 180-186, trad. dell’A.), alimenta le divisio-
ni politiche (in specie sinistra/destra; sinistra/sinistra) che, mentre ricordano
quelle che accompagnarono la formazione della legge di separazione (pp. 179;
195 e 201-208), rivelano ulteriori, profonde, trasformazioni. Cosi, se nel 1905 il
dibattito parlamentare consenti la formazione di alleanze favorevoli a una leg-
ge liberale, oggi le soluzioni pitt marcatamente “combiste” delle leggi del 2004
(sui “segni religiosi” nelle scuole pubbliche) e del 2010 (sulla “dissimulazione
del viso” negli spazi pubblici) sono state accompagnate da unampia conver-
genza parlamentare. Perfino la divisione registrata in occasione della legge del
2021 (sul rispetto dei “principi della Repubblica”) non ha visto I'emergere di un
orientamento “liberale” capace di divenire maggioritario: la logica securitaria
di breve periodo, piuttosto che quella della liberta, & divenuta il riferimento
culturale comune. Del resto, &€ quanto si € osservato in quello stesso 2021 con la
soppressione dell'Observatoire de la laicité che ha segnato il trasferimento della
difesa della laicita costituzionale intesa come laicita “di liberta” non piu alle
istituzioni pubbliche, ma al volontariato privato, ad una sorta di laicité maqui-
sarde incarnata dalla Vigie de la laicité?.

2 Cfr. https://vigie-laicite.fr (consultato il 14/02/26).
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Larealta é che, anche in Francia, non sembra emergere alcun partito politico
interessato a farsi carico di queste trasformazioni. Di conseguenza, la laicita co-
stituzionale appare espressione di una societa civile pit avanzata dei partiti ma,
al tempo stesso, istituzionalmente isolata, dal momento in cui le forze politiche
rappresentate in Parlamento hanno preferito sequestrarla in favore di una legi-
slazione di affermazione simbolica, svilendo, cosi, tanto una forma giuridica (la
legge) quanto il principio costituzionale che essa dovrebbe attuare.

3. Dalla laicita-distinzione degli ordini alla laicita “gentiliana”

Le divisioni alimentate dalla “nuova laicita” a la Baroin (p. 295), legate all'ir-
rigidimento normativo del suo contenuto emergente - per riprendere la meta-
fora dell'iceberg utilizzata dallAutore - segnalano una trasformazione radicale
della dialettica tradizionalmente connessa a tale principio, la cui portata, lega-
ta alla costituzionalizzazione della laicita, non é stata pienamente compresa.
La laicita costituzionale del 1946 apparve fin da subito come una laicita con-
sensuale piuttosto che dialettica. Il consenso era legato al ralliement cattolico
intorno agli effetti sostanziali prodotti, su una delle idee portanti del dibattito
politico francese, dalla nuova forma giuridica scelta dalla Quarta Repubblica
per consacrarla, vale a dire la sua trasformazione in principio giuridico costi-
tuzionale autonomo. Furono i cattolici a sostenere la costituzionalizzazione
della laicita quale alternativa alla costituzionalizzazione di una separazione
“combista” e ad innervare la scarsa originalita dei riferimenti testuali con una
interpretazione che trasferiva sul nuovo principio le aspirazioni del costituzio-
nalismo del secondo dopoguerra. E, come sottolinea Baubérot-Vincent (p. 110),
furono sempre cattolici studiosi della storia del cattolicesimo a contribuire a
valorizzare, a partire da questa esperienza costituzionale, gli aspetti meno mi-
tizzati, piu prosaici ed in ombra, ma piu liberali, della legge del 1905.

Nello stesso tempo, mentre il consenso che accompagnava la costituzio-
nalizzazione della laicita attenuava la tradizionale carica dialettica che aveva
accompagnato questo principio allorché esso navigava liberamente nel mare
delle ideologie politiche, al tempo stesso, la convergenza sul principio giuridico
contribuiva ad alimentare, non senza un certo paradosso, quella che sarebbe
divenuta la sfida esistenziale di questo principio. Infatti, la costituzionalizza-
zione consensuale della laicita, che segnalava e anticipava l'attenuazione e il
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prossimo “superamento” delle querelles religiose del XIX secolo, si accompagna-
va anche all'indebolimento della percezione della specificita religiosa e della
sua radicale distinzione rispetto agli altri fenomeni politico-sociali, distinzione
che, pero, in Europa, € stata alla base della dialettica istituzionale di separazio-
ne/distinzione tra sfera politica e sfera religiosa essenziale per la configurabili-
ta sia della laicita sia di un diritto speciale di liberta religiosa ulteriore a quello
di liberta di coscienza. Senza questa dialettica fondamentale appare difficile
configurare una liberta religiosa realmente distinta dalla liberta di coscienza.

La convergenza cattolica sulla laicita costituzionale, nel rivelare un alli-
neamento confessionale (e non soltanto politico) intorno a tale principio?, at-
tenuava il ruolo della laicita quale strumento di regolazione della dialettica
tra alterita religiosa e spazio secolare, rafforzandone, invece, la dimensione di
regolatore arbitrale di un pluralismo sociale indistinto, nel quale perfino la se-
colarizzazione perdeva sia la sua chiarezza moderna, weberiana, sia il suo si-
gnificato di semplice “perdita” del sacro: era piuttosto l'osmosi tra il religioso e
il saeculum, talvolta giuridicamente contenuta dal richiamo alla sussidiarieta,
a divenire - a ritornare ad essere - il quadro ermeneutico piu adeguato per
inquadrare i rapporti tra politica e religione.

Questo processo, che conduce ad evidenziare la dimensione culturale della
religione, ha reso palese anche il carattere etnocentrico della laicita, mettendo
in difficolta la sua stessa funzionalita normativa. Da una parte, il diritto fatica
ad assicurare la distinzione classica tra confessionale/religioso e culturale (del
resto associati fin dalla “definizione” italiana del 1989); dall’altra parte, questa
culturalizzazione del religioso tende a favorire un religioso percepito come en-
dogeno, rendendo, cosi, difficile garantire un'uguale liberta tra le realta com-
prese nell'ambito di operativita del principio di laicita. Del resto, le circolari di
esecuzione della legge sui “segni religiosi” del 2004 hanno consentito di salva-
guardare nella scuola pubblica la presenza delle “piccole croci”, lasciando alle
sole “grandi croci” la funzione di rappresentare un religioso percepito come
irriducibile alla dimensione culturale ormai metabolizzata; al contrario, bur-

® Cfr. Déclaration de I'épiscopat francais sur la personne humaine, la famille, la société (13 novembre
1945), in Histoire de la laicité, ]. BAUBEROT, G. GAUTHIER, L. LEGRAND, P. OGNIER ed., Centre Régional
de Documentation Pédagogique de Franche-Comté, Besancon 1994, pp. 272-275.
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ga e nigab non hanno potuto svolgere un ruolo analogo e non hanno dunque
consentito di “salvare” il velo islamico, rimasto escluso da un'interpretazione
culturalizzante. La questione si complica quando si guarda alla dimensione
“positiva’, “sostanziale”, delle liberta. Ora, di fronte all'obbligo degli Stati de-
mocratico-costituzionali di rendere concretamente azionabili i diritti, lo Stato
non pud piu limitarsi ad «assicurare» la liberta di coscienza (art. 1 della legge di
separazione) e semplicemente «garantire» il libero esercizio del culto (ibid.), ma
deve estendere l'assicurazione delle effettive condizioni di esercizio a tutte le
liberta, articolando e collegando diritti e doveri secondo modalita ben lontane
dalla relazione distaccata e separata che lo Stato di diritto liberale prevede-
va con i propri cittadini. La conseguenza di tale processo € che lo stesso godi-
mento dei diritti - e non solo una loro specifica dimensione positiva - viene a
dipendere da meccanismi di discrezionalita politica, a loro volta influenzati
dal grado di convergenza tra i riferimenti culturali dei decisori e quelli dei de-
stinatari. Questa dinamica modifica profondamente la comprensione dell’au-
tonomia confessionale, sempre meno declinabile come immunita di una sfera
riservata riferita a unalterita ormai difficilmente leggibile. Nello stesso tempo,
l'attrazione culturalista favorisce I'assorbimento del religioso in una coscienza
vista per lo piti come esterna alla competenza ecclesiastica ma pienamente
interna, invece, alla competenza individuale e, dunque, statuale. Cid non solo
accresce la possibilita di vedere come ingiustificato privilegio, contrario al
principio di uguaglianza, la presa a carico pubblica di (pretese) «specifiche»
esigenze religiose ma finisce anche per trasformare profondamente - tanto
nella loro estensione materiale quanto nella loro forza prescrittiva — principi
la cui applicazione non suscitava in passato particolare clamore. E il caso, ad
esempio, del principio di neutralita, oggi ben lontano dal ruolo che Jean Rivero,
nel 1949, gli attribuiva: quello di interprete quasi ingenuo, perché innocente, di
una laicita pacificata“ Oggi, un principio di neutralita ipertrofico & divenuto il
criterio egemonico di traduzione di una laicita funzionale alla depoliticizzazio-
ne e alla desertificazione degli spazi sociali — a partire dalla scuola e dai luoghi
dilavoro — dove l'intento di escludere i segni di una cultura indesiderata finisce
per tradursi nell'esclusione dei segni di ogni cultura. Cosi, anche l'insistenza

“]. RIVERO, La notion juridique de laicité, Recueil Dalloz, 1949, 33, pp. 137-140.
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sulla laicita come sintesi di valori (culturali) comuni risponde certamente all’e-
sigenza di una “societa-rete” e di un sistema di diritti “sostanziali’, ma trascura
l'esigenza di rendere possibile un pluralismo inclusivo di differenze forti e non
semplicemente rappresentativo di forme culturali mainstream. Sostenere oggi
una posizione come quella espressa da Alexandre Ribot durante il dibattito
sulla legge di separazione (p. 217) - fondata su un'implicita distinzione tra prin-
cipi, regole e valori e orientata ad accettare anche manifestazioni sgradevoli e
urtanti - diviene, cosi, oggettivamente piu difficile.

Cosi, la “reazione culturalista” — che rivela la difficolta di radicamento di
una cultura dei diritti fondamentali - e la trasformazione della laicita in stru-
mento del vivere-insieme genera una religione civile non nel senso di Bellah
ma, piuttosto, in quello di Gentile: una laicita-religione civile idealista e neo-
platonica che certifica una profonda trasformazione del religioso (e dello Stato)
e l'uscita dal modello vestfaliano, aprendo un futuro incerto per il diritto di
liberta religiosa.

4, L'islam come banco di prova

Se la culturalizzazione del religioso - e della laicita - finisce per spostare
l'onere dialettico sull'«altro culturale» cio si registra, con particolare eviden-
za, nei confronti dellislam. Le esigenze dei musulmani, singoli ed associati,
sono piu facilmente riferite ad un‘alterita culturale ibernata in una comunita
essenzializzata letta alla luce del pericolo comunitarista che al diritto di liberta
religiosa e di coscienza: I'approccio non essenzialista della morale laica di Jules
Ferry descritta, certo con riferimento alle religioni autoctone, da Baubérot-Vinc-
ent (pp. 42-43 e 71) non si € ancora esteso a questa tradizione religiosa. Si puo
dubitare che una nuova edizione del manuale Tour de la France par deux enfants
(pp. 81-85) presenterebbe oggi la Grande Moschea, il velo musulmano o il bur-
kini in modo (non retoricamente) sereno. La resistenza a rendere operative le
indicazioni pedagogiche del rapporto Stasi® e l'immediato plebiscito a favore
della parte interdittiva (il divieto dei segni religiosi “indiscreti” nella scuola
pubblica) non depongono in tal senso. Del resto, il margine di manovra della
Commissione Stasi non ha certo goduto della tranquillita e della liberta degli

> www.vie-publique.fr/files/rapport/pdf/034000725.pdf (consultato il 14/02/26).
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spazi di manovra che il sistema politico dei primi del Novecento poteva offrire
alla commissione che lavoro alla separazione (pp. 121, 122).

Nello stesso tempo, la convergenza cattolica sulla laicita costituzionale of-
fre un precedente che numerosi segnali provenienti dai musulmani francesi ed
europei mostrano di voler — e poter — imitare. Del resto, le pitu recenti dinami-
che di uscita dal paradigma tridentino e di “ri-confessionalizzazione” dell'agire
cattolico, avviate dal pontificato di papa Francesco, seguono e confermano la
riscoperta del carattere olistico del religioso, incoraggiata dall'europeanizza-
zione di tradizioni religiose storicamente percepite come esterne - l'islam in
primis - che hanno attenuato la logica binaria e spostato l'attenzione dal dirit-
to di liberta religiosa ai pit ampi rapporti tra identita religiose e pluralismo.
Questa nuova confessionalizzazione delle religioni non contraddice la loro
culturalizzazione, ma testimonia la loro uscita dai recinti della modernita e il
ritorno pieno nella conversazione pubblica.

La peculiare “criticita musulmana” attiene alla sua natura di “religione di
faglia”, di tradizione religiosa che insiste sul centro nevralgico del sistema eu-
ropeo di liberta religiosa. Quest'ultimo - e 'annessa dialettica sottesa alla se-
parazione - sussiste soltanto se sussistono “religioni di Chiesa”. In altri termini,
il diritto europeo di liberta religiosa per come si & andato strutturando fino
ad oggi presuppone lesistenza di istituzioni specializzate nella gestione di un
“religioso” distinguibile e separato dalle altre realta sociali. La presenza di tali
istituzioni garantisce allo Stato: la domesticazione e il controllo delle energie
religiose, evitando cosi il “religioso selvaggio”; l'interpretazione autentica dei
precetti, il cui possibile adempimento sara poi sottoposto dai fedeli all'atten-
zione delle loro autorita politiche e l'esistenza di un'entita religiosa suscettibile
di farsi carico, quale parafulmine e capro espiatorio, degli attacchi che i poteri
politici intendano indirizzare contro la religione risparmiando i cittadini-fede-
li, 1a cui identificazione con le strutture religiose lo Stato moderno mira delibe-
ratamente a non lasciare integrale.

Ora, 'uscita da questo modello - gia avviata dalla stessa legge del 1905 con
il passaggio dall’istituzione (i culti riconosciuti e concordatari) all'associazione
(non solo quella cultuale ma anche quella genericamente privata) e radicaliz-

¢ Cfr. R. BASTIDE, Le sacré sauvage et autres essais, Payot, Paris 1975.
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zata dal protagonismo individualistico contemporaneo - oppone ormai allo
Stato non piu “Chiese” dotate di sistemi giuridici istituzionalizzati, bensi ordini
giuridici diffusi, instabili, nebulosi. Tale trasformazione si accompagna a un mu-
tamento di vocabolario: le “Chiese” instauravano rapporti, relazioni e, talvolta,
facevano lobby; le nebulose religiose oggi fanno “entrismo” (p. 47)". Sia la sepa-
razione sia la laicita costituzionale hanno potuto gestire le esigenze istituzionali
delle “religioni di Chiesa”: & stato il caso dell'insegnamento religioso nella scuola
pubblica e dei crocifissi per la legge del 1905 (pp. 38-42), cosi come della scuola
confessionale (con la riserva che si vedra in seguito) e del concordato alsaziano
per la laicita®. La laicita costituzionale contemporanea, invece, si trova spiazzata
di fronte alla richiesta di accomodamenti individuali proveniente da fedeli as-
sociati in forme non istituzionalizzate. Infatti, sono le rivendicazioni individuali,
uscite dalla sfera privata grazie ai diritti umani, a destabilizzare lo Stato: lo rivela
con grande evidenza la decisione del Consiglio costituzionale del 2004 sulla ra-
tifica del Trattato sull'Unione europea®. L'uscita dal modello liberale della liberta
negativa e l'ingresso nell'eta dei diritti positivi affidati alle scelte individuali ren-
dono questi ultimi - e i loro ordinamenti fluidi — un pericolo per lo Stato.

E quanto emerge, nello stesso anno della decisione del Consiglio costitu-
zionale appena evocata, dalla legge sui «segni religiosi» nella scuola pubblica.
Quest'ultima, optando per una politica del «dominio» e della forza (p. 307), ha
rifiutato di accettare la sfida della persuasione e dellaccomodamento indivi-
duale accolta, invece, dal Consiglio di Stato in un parere precedente’. Qui la lai-

" Cfr, in particolare, il rapporto Freres musulmans et islamisme politique en France, in www.inte-
rieur.gouv.fr/actualites/dossiers-de-presse/publication-du-rapport-freres-musulmans-et-isla-
misme-politique-en-france (consultato il 14/02/26).

8 Cfr. le decisioni del Consiglio costituzionale n. 77-87 DC del 23 novembre 1977 e n. 2012-297 QPC
del 21 febbraio 2013, quest'ultima fondamentale per l'inquadramento giuridico del principio di
laicita, in www.conseil-constitutionnel.fr/decision/1977/7787DC.htm e www.conseil-constitution-
nel.fr/decision/2013/2012297QPC.htm (consultati il 14/02/26).

° Decisione n. 2004-505 DC del 19 novembre 2004, in particolare il n. 18, in www.conseil-constitu-
tionnel.fr/decision/2004/2004505DC.htm (consultato il 14/02/26). In questa decisione la reazione
difensiva dello Stato-nazione si esercitava simultaneamente nei confronti di un ordinamento
giuridico sovranazionale (I'Unione europea) e di “ordinamenti giuridici individuali”.

10 Cfr. il celebre avis n. 346.893 dell’Assemblea generale del Consiglio di Stato del 27 novembre 1989
in www. affairesjuridiques.aphp.fr/textes/avis-n-346-893-du-conseil-detat-27111989-port-du-fou-
lard-islamique/ (consultato il 14/02/26).

INGE

M

STUDI

71



"4

g

72

cita era mobilitata non per vietare, ma per discernere, bilanciare ed arbitrare.
Lapproccio di Jules Ferry, sicuro nel porre la liberta dello spirito al di sopra di
qualsivoglia comunione repubblicana (pp. 46 e 72 ss.), risulta cosi, oggi, anacro-
nistico: i separatisti liberali potevano, come si e visto, banalizzare la talare (pp.
213-215 e 306) - rinviante ad un ordine istituzionale chiaro — ma i laici(sti) di
oggi non possono banalizzare il velo, collegato a un religioso non domesticato
da un’istituzione specializzata. Peraltro, mentre gli accomodamenti istituzio-
nali del secolo scorso finivano, in definitiva, per garantire la liberta di coscien-
za degli individui, le restrizioni contemporanee incoraggiano, paradossalmen-
te, con una vera e propria eterogenesi dei fini, lindividualismo - ma anche
il comunitarismo - religioso. Se Ferry teneva conto dellatteggiamento delle
famiglie (p. 40), evitando di immaginare gli alunni come monadi orientate a
una prospettiva di emancipazione individuale promossa dallo Stato, la lotta
contro il velo ha invece isolato le studentesse dal loro contesto familiare, coin-
volgendo le famiglie nella logica interdittiva (si vedano le polemiche sul velo
delle madri impegnate in attivita scolastiche) e frammentando cosi gli spazi di
vita - lavoro incluso - fino al rischio di trasformare lo spazio familiare privato
in un bastione identitario.

5. Dalla laicita dialettica alla laicita-valore: il caso inaspettato del “ca-
rattere proprio” della scuola cattolica

Che lincertezza e l'ambiguita che accompagnano lattuale superamento
della distinzione dialettica tra sfera politica e sfera religiosa presentino dif-
ficolta ulteriori - e in realta irrisolte — per la laicita costituzionale contempo-
ranea appare evidente se si volge lo sguardo, ancora una volta, alla questione
scolastica, epicentro di irradiazione di questo principio nel sistema giuridico
francese, e non solo. Nel 1905 la legge di separazione coronava la laicizzazione
della scuola pubblica, che si trovava inserita in un progetto molto avanzato e
coerente di complessiva ridefinizione del ruolo dello Stato. Nel secondo dopo-
guerra, lallineamento tra il Preambolo costituzionale (con il suo riferimento
allinsegnamento laico), il riferimento costituzionale al principio di laicita (art.
1 nel 1946, art. 2 - “ristretto” - nel 1958 e poi di nuovo art. 1, nuovamente am-
pliato, nel 1995) e la legislazione sul finanziamento pubblico della scuola pri-
vata (per lo piu confessionale) del 1959 non e risultato, invece, perfettamente
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riuscito. Non solo il Consiglio costituzionale ha evitato di ricorrere alla laicita
come parametro per la legittimazione di tale legislazione, preferendo riferirsi,
invece, ad un principio di liberta di coscienza di nuovo conio'' ma la laicita
ritornava impiegata a meta degli anni Ottanta per supportare una completa
ridefinizione del sistema d'istruzione (il cd. progetto Savary del 1984) che, pro-
prio nel nome di un servizio pubblico unificato, non dialettico, avrebbe assor-
bito l'insegnamento privato in un'organizzazione “osmotica” in cui scuola con-
fessionale e scuola pubblica avrebbero sperimentato una sostanziale fusione,
anche organizzativa (p. 290). Il rifiuto da parte cattolica di tale operazione ha
incrinato il consenso intorno alla laicita riportando in circolazione frequen-
ze ottocentesche e silenziando tale principio giuridico fino al 2004, quando il
velo musulmano nella scuola pubblica ne avrebbe consentito un utilizzo meno
rischioso per lo Stato e per le “religioni di Chiesa” (peraltro esentate dall’ap-
plicazione della legge nei loro sistemi scolastici “sotto contratto”) della laicita
“fusionale” di vent'anni prima. Cosi, la vicenda dell'insegnamento privato-con-
fessionale del secondo dopoguerra, da una parte, rivelava l'estrema resistenza
della dialettica associata alle “religioni di Chiesa”; dall’altra, costringeva la lai-
cita a spostarsi su altri terreni dove il suo approccio valoriale ed assimilazioni-
sta puo rassicurare sia i nostalgici di una laicita a la Combes sia non spaventa-
re eccessivamente le “religioni di Chiesa” (ancora) protette da arrugginiti, ma
pur sempre vigenti, arrangiamenti istituzionali dialettici (p. 309)2. Il rischio e
quello di una laicita consolatoria, ma anche divenuta incapace di rispondere
a questioni come quella del “carattere proprio” dell'insegnamento confessio-
nale, tornata di nuovo, inaspettatamente, alla ribalta'®. Quest'ultima, di recen-
te mobilitata soprattutto con riferimento alla scuola privata musulmana per
ostacolarne laccesso ai finanziamenti pubblici, investe ora direttamente - e
mediaticamente - la scuola cattolica, mettendo in discussione la conformita

11 Cfr. 1a decisione del 1977 citata alla nota 7.

12 Cfr. il modus vivendi raggiunto nel 1924 tra la Santa Sede e la Francia invocato per esentare le
(sole) “associazioni diocesane” da alcuni oneri della legge sui “principi repubblicani” del 2021.

3 Cfr, ad es., C. BOURGNEUF, Enseignement catholique : qu'est-ce que le «caractére propre» brandi par
l'institution pour dénoncer les contréles de I'Etat ?, in Libération, 12 dicembre 2025 (www.liberation.
fr/societe/education/enseignement-catholique-quest-ce-que-le-caractere-propre-brandi-par-
linstitution-pour-denoncer-les-controles-de-letat-20251212_HCYL5BZ7YBEUSFMGCFOBMXTPY1/
(consultato il 14/02/26).
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dei suoi assetti valoriali ai principi repubblicani e trascinando sotto i riflettori
anche lI'insegnamento ebraico finanziato dallo Stato: un passaggio destinato a
costituire un banco di prova decisivo per la laicita-valore contemporanea.

6. Laresistenza del diritto di liberta religiosa nell'eta della laicita-valore
Certo e che osservando le dinamiche del diritto di liberta religiosa e del
principio di laicita dall'osservatorio francese sorge spontaneo il richiamo alla
“democrazia militante” di Karl Loewenstein'4 La reazione neo-napoleonica al
“Brumaio” costituzionale dei diritti dell'uomo (cfr. p. 65) e della laicita costitu-
zionale si inscrive in una dinamica di ordine e di controllo in cui il disperato
tentativo di forgiare un islam funzionale al sistema delle “religioni di Chiesa”
gioca un ruolo emblematico. Tuttavia, il rischio & che 1'uso strumentale della
liberta religiosa e della laicita, anziché difendere la democrazia costituzionale,
si trasformi esso stesso in un mezzo di sovvertimento di tale forma di Stato.
Da questo punto di vista, 'immagine proposta dall’Autore e gia qui pitu vol-
te rievocata — quella delliceberg, con una laicita ideologica in superficie che
non intacca, pero, la base sommersa, dove continua a sopravvivere una laicita
di liberta - e particolarmente interessante. Infatti, ci si potrebbe chiedere se
davvero questa base “liberale” stia mantenendo intatta la sua solidita o se que-
sto fondamento non stia, in realta, cedendo. Se nel 1905 era possibile distingue-
re tra una «separazione nelle teste» e una «separazione nei testi» (p. 124, trad.
dell’A), sottolineando, nonostante tutto, il liberalismo della seconda, sembra
piu difficile utilizzare questa dicotomia per la laicita post-2004. Del resto, men-
tre la legge di separazione era stata accompagnata da un bouquet di leggi di li-
berta (pp. 66-68), la legge del 2004 sui “segni religiosi” & stata seguita da un ben
altro corteo di hard e soft law che ha profondamente inciso, non solo sulla cul-
tura giuridica interna responsabile (anche) dell'applicazione delle norme, ma,
piu in profondita ancora, su quella esterna da cui dipende l'attivita normativa
futura. La risposta alla domanda precedente risulterebbe allora affermativa,
sembrando lecito ritenere che la parte sommersa dell'iceberg abbia gia iniziato
a liquefarsi sotto l'effetto del presente riscaldamento societario e che la liberta

4 Sia consentito il rinvio al mio De la démocratie militante a la militance du pluralisme. Pour une
liberté religieuse au-dela du droit, in Diritto & Religioni, 2, 2025, pp. 179-200.
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religiosa abbia pochi margini di riparo di fronte a una laicita surriscaldata.
Non esistono molti rimedi a questa situazione. Da un lato, confidare in una
Drittwirkung diretta, sine glossa e senza interposizione di un legislatore divenu-
to poco affidabile in tema di diritti di liberta significherebbe scaricare sui giu-
dici tutto il peso di bilanciamenti da cui non sarebbe possibile — né, infine, del
tutto legittimo - escludere il decisore politico. Dall'altra, anche la soluzione piu
radicale di affidare il pluralismo religioso alle “libere” manifestazioni sociali,
ad un'esistenza al di la di un diritto di liberta religiosa non appare facilmente
percorribile. Tale opzione segnala senza dubbio la mutazione della religiosita
europea cosi come la conseguente difficolta, se non incapacita, di questo di-
ritto a rispondere alle nuove esigenze. In uno spazio di liberta “al di fuori del
diritto” la parte sommersa dell'iceberg rappresenterebbe non tanto lo spazio
delle liberta fondamentali che la democrazia costituzionale contemporanea
ha ereditato dal liberalismo e di cui non pud facilmente disfarsi (nemmeno
nel caso delle cd. democrazie illiberali), quanto piuttosto quella sfera di liberta
che il diritto generale e comune consente di vivere al di 1a di sé stesso. In tale
prospettiva, le identita religiose e la liberta religiosa avrebbero maggiori pos-
sibilita di resilienza sommerse, invisibili come tali al diritto e, dunque, al di
fuori di un diritto speciale della liberta religiosa. Non si tratterebbe, del resto,
di un fenomeno nuovo. E cio che le minoranze religiose hanno sempre cercato
di fare a fronte di diritti sul fenomeno religioso persecutori, discriminatori o
troppo confessionalmente sbilanciati. La differenza rispetto al passato e che
oggi, in Europa, la questione non é piu la protezione dall'oppressione di reli-
gioni confessionali di maggioranza, ma - nel caso francese - la protezione dal
sospetto di una laicita neoplatonica, tesa a restituire alla “separazione ideale”
la centralita sottrattale dalla separazione legislativa e dalla laicita costituzio-
nale. Potrebbero essere molte le ragioni che deporrebbero a favore del supe-
ramento della prospettiva del diritto speciale. In primo luogo, I'impossibilita
nel realizzare uneffettiva eguaglianza tra religioni, con gli opposti rischi, da
una parte, di rendere 'uguaglianza ragionevole un diritto discriminatorio e,
dall'altra, di trasformare gli spazi pubblici in spazi de-politicizzati e, dunque,
decontaminati anche da ogni presenza religiosa. Inoltre, militerebbe a favore
di un superamento della specialita del trattamento anche la presa d’atto della
fine della nozione westfaliana di religione e il riconoscimento inevitabile del
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carattere olistico di quest'ultima, difficilmente conciliabile con I'insieme delle
pretese di specializzazione abitualmente associate al religioso ed al diritto di
liberta religiosa europei. Vivere senza un diritto di liberta religiosa potrebbe,
cosi, essere letto come un modo per attribuire centralita ai diritti generali e co-
muni concentrandosi sulle “questioni sociali” centrali, evitando di cadere nella
tentazione gallicana di controllo o nella trappola del “diritto della paura”, che
alimenta la corsa verso il mito della certezza assoluta e perfezionistica (cfr. pp.
144 e 224). Vivere senza un diritto di liberta religiosa consentirebbe, in altre
parole, di vivere come se la punta emersa dell'iceberg — un diritto che deve pur
sempre fungere da boa segnaletica protettiva — non ci fosse, concentrandosi
esclusivamente sullo spazio di liberta che, anche al di 1a del diritto alla liberta
religiosa e si potrebbe dire, della percezione di ogni diritto, sarebbe comunque
sempre garantita per tutti. Tuttavia, questa alternativa “al di la del diritto” si
scontra con i costi legati al sovvertimento dell’attuale sistema costituzionale,
mettendo a rischio, da un lato, il vincolo solidaristico essenziale per la tenuta
di un sistema complesso di diritti e, da un altro lato, piu in profondita anco-
ra, inglobando e liberando completamente il religioso, i suoi discorsi e le sue
pratiche in un orizzonte politico secolare governato secondo regole di una de-
mocrazia, se non ancora plebiscitaria, pur sempre maggioritaria. In ogni caso,
infine, I'abbandono delle esperienze “religiose” ai rapporti di forza sociali deve
comungue confrontarsi con un (forse) insuperabile dato di realta: 'indisponibi-
lita dei sistemi giuridici europei ad ignorare completamente il fattore religioso
affidandolo alla piena liberta (nella migliore delle ipotesi) dei diritti generali e
comuni. Non sembra, cioe, che sia ancora giunto il tempo della fine della spe-
cialita del religioso, né che gli scricchiolii del sistema prefigurino il superamen-
to delle categorie nate in Europa con l'affermazione dello Stato-nazione e poi
maturate lungo le sue trasformazioni, a partire dalla laicita e dai suoi corollari.
A fronte di scenari societari che fanno dubitare della possibilita di una pros-
sima era di liberta democratico-costituzionali, non resta, dunque, al giurista
contemporaneo della liberta religiosa che cercare di valorizzare al meglio la
relazione tra diritto comune generale e diritto speciale (cfr. p. 105); evitare che
la laicita-valore travolga definitivamente la laicita-costituzionale costruendo
ripari per quel che resta del diritto di liberta religiosa e, in generale, coltivare
la virtt morale della pazienza e della molesta ... ripetitivita, una funzione,



ALESSANDRO FERRARI

direbbe Robert M. Cover, paideica e (almeno) conservativa®.

L'Autore richiama poi, accanto all'esigenza di una morale non dominatrice
ma culturalmente egemonica, il fattore tempo, ossia il prudente gradualismo
della laicita: Ferry instauro una morale laica egemonica ma non dominatrice;
Briand una laicita egemonica ma, ancora una volta, non dominatrice (pp. 51,
52 e 274). La nuova laicita francese contemporanea appare dominatrice (p. 297);
assai piu dubbio e che possa dirsi anche egemonica. Tuttavia, senza egemonia
- ricorda Gramsci - resta la forza: la politica della forza. Ci si puo allora doman-
dare che cosa prevalga oggi: i diritti, il denaro, la forza? Il linguaggio dei diritti
sembra sopravvivere, ma non piu con la forza egemonica e legittimante che
aveva nel costituzionalismo del secondo dopoguerra, quando esso costituiva il
principale criterio di giustificazione dell'ordine politico. I diritti fondamentali
possono acquisire una pretesa egemonica attraverso una dominazione che li
impone come lessico obbligato, pur senza tradurli in effettivo criterio dell'azio-
ne politica? D’altra parte, se il tempo presiede ai mutamenti culturali e, dunque,
anche ai gradi di convergenza delle religioni intorno al principio di laicita, ci
si puo chiedere se le attuali reazioni “combiste” non finiscano per alimentare
risposte simili a quelle espresse dalla Gravissimo officii (pp. 232, 243 e 249), piu
animate da irrigidimenti ideologici - a loro volta essenzialisti — che da un'er-
meneutica del reale.

Jean Baubérot-Vincent chiude la sua opera invitandoci ad ascoltare i pesci
rossi (p. 320), anch'essi sommersi sotto la linea dell'iceberg e sempre piu lon-
tani dai luoghi in cui la parola pubblica diviene istituzionale e normativa, in
un'epoca in cui, insieme alle (religioni di-)chiesa, si svuotano anche le urne. E
un invito ad ascoltarli prima che finiscano come la tartaruga del Panchatan-
tra's che, sollevata in alto da due oche, si lascio sedurre da una liberta illusoria
per poi precipitare rovinosamente, scoprendo di non avere, da sola, le ali per
volare. E di illusioni analoghe, capaci di smarrire intere comunita, ve ne sono
ancora molte.

1> Cfr. R.M. CovER, Nomos and Narrative, in Harvard Law Review, 97 (1983-1984), pp. 4-68.
16 VISHNU SHARMA, Panchatantra, trad. A-W. RYDER, Chicago, University of Chicago Press, 1925, pp.
171-174 (“The Talkative Tortoise”).
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