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A B ST R AC T
Gli effetti cumulativi e rafforza-
tivi delle tecnologie di IA potreb-
bero rendere la nostra esistenza integralmente trasparente. Questo 
rapido mutamento della nostra società può essere sintetizzato da due 
aggettivi: incommensurabile e opaco. L’incommensurabilità non è solo 
quantitativa, per l’enormità dei dati e per le straordinarie capacità di 
calcolo, ma anche qualitativa per i meccanismi con cui si autoprodu-
ce e autoprogramma. Per la prima volta nella nostra storia abbiamo 
macchine (e avremo sempre più macchine) human out of the loop che 
dialogano autonomamente tra di loro e sviluppano autonomamente 
i propri percorsi di apprendimento. L’incommensurabilità e l’opacità 
sono difficilmente compatibili con l’esperienza giuridica e con quella 
morale. Non si può regolare quello che non si può delimitare e non si 
può valutare quello che non si conosce. Le recenti linee guida dell’IBM 
sull’Intelligenza artificiale si fondano su un’affermazione netta: Imper-
ceptible AI is not ethical AI. In questo contesto la privacy rischia di diven-
tare un’illusione magica, una fata Morgana, con pericolose ripercussioni 
sulla libertà di coscienza religiosa.

1. L’opacità degli algoritmi

Già alla fine degli anni ‘60 del secolo scorso Reyner Banham, noto per le 

ardite tesi sul rinnovamento dell’architettura esposte in Theory and Design in 

S O M M A R I O 
1. L’opacità degli algoritmi – 2. I from bit 
– 3. Un robot santo.           

d o s s i e r                                                                              

* Elaborato nell’ambito delle ricerche del progetto PRA-HE 2021 “Re.co.se - Religion and Com-
prehensive Security” finanziato dall’Università degli Studi di Foggia (bando PRA_HE 2021 UNIFG 
finanziato dall’Unione europea mediante il programma Next Generation EU e dal programma 
MUR-Fondo Promozione e Sviluppo-DM 737 del 2021).
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the First Machine Age, aveva provato ad anticipare il futuro, chiudendosi con 

la sua famiglia dentro una bolla trasparente circondato da tutti gli strumenti 

di telecomunicazione disponibili in quel periodo. Il messaggio era abbastanza 

evidente: muri e porte sono solo un’illusione perché (e ora ce ne rendiamo sem-

pre più conto) nell’era delle macchine ogni pretesa di isolamento è divenuta 

impossibile. Non ha senso progettare le case come se fossero un mondo chiu-

so in se stesso e tendenzialmente impenetrabile. Saranno, piuttosto, un centro 

privilegiato di raccolta e diffusione delle informazioni su chi è presente, sulle 

attività che svolge, sulle sue interazioni, sui suoi gusti. 

Sono passati 60 anni e la provocazione di Banham trova, ormai, integrale 

attuazione negli sviluppi tecnologici di case sempre più smart dove sono intelli-

genti i muri, i frigoriferi, la cucina, i cestini assieme agli orologi, ai vestiti, ai sen-

sori e ai biosensori. Intelligenza, per questi dispositivi, significa essere idonei a 

captare, memorizzare, classificare, utilizzare ogni traccia della nostra esistenza. 

Ci stiamo rannicchiando dentro una bolla virtuale perché vogliamo/dobbiamo 

essere sempre visibili, per essere protetti ed assistiti da quella rete comunicativa 

che va oltre le mura, oltre la nostra stessa volontà, per fondersi con la nuova 

dimensione, reale per quanto immateriale, del cloud, dei big data, dell’infosfera. 

Non sono solo le cose che ci circondano a immergerci in questo flusso co-

municativo, ma anche l’impiego sistematico di  smartphone, ipad, computer. 

La pressione dei social network spinge ciascuno a divenire creatore/fruitore di 

contenuti. Attraverso post, blog, tweet, mail, like, screenshot siamo sempre dispo-

nibili a rendere conto di noi stessi, a proiettare on line i momenti salienti della 

nostra vita.

Secondo le previsioni nel 2025 si dovrebbero produrre intorno ai mille tri-

liardi di byte, ma non sapremmo cosa farcene di tutto questo continuo e in 

contino aumento digital data stream se non avessimo supercomputer la cui ca-

pacità di elaborazione non è neppure immaginabile da una mente umana: 200 

milioni di miliardi di calcoli al secondo; quanto potrebbero fare tutte le persone 

sulla terra se eseguissero un calcolo ogni istante di ogni giorno per 305 giorni. 

Calcolare non significa soltanto accumulare dati, ma presuppone la selezione, 

la memorizzazione, la classificazione, l’utilizzazione. All’acquisizione grezza e 

non strutturata dei singoli elementi si aggiungono, quindi, i metadati (dati sui 

dati) che ridefiniscono le informazioni (machine readable) in base ai contesti in 
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cui sono formate, ai contenuti che veicolano o agli scopi per cui sono acquisite. 

I dati storici assunti dalla vita reale producono i dati sintetici costitutivi della 

realtà virtuale. Gli uni e gli altri alimentano quel mondo dell’infosfera, della 

digital society, che ha le sue regole (gli algoritmi), le sue connessioni (il cloud), la 

sua incommensurabilità (i Big data) e i suoi effetti (l’internet delle cose).

È una tecnologia basata ormai prevalentemente su algoritmi di appren-

dimento automatico, strutturati sul modello di reti di neuroni artificiali, che 

riescono a trattare le correlazioni statistiche in dimensioni e per funzioni fino-

ra impensabili. I learner, gli algoritmi di addestramento e insieme i nuclei di 

apprendimento di questi sistemi informatici, “capiscono” dagli stessi dati ciò 

che devono fare attraverso l’architettura di svariati “trasformatori generativi 

pre-addestrati” che sono in grado, con un programma di apprendimento lungo 

poche centinaia di righe, di generare automaticamente milioni di stringhe di 

codice. Il rapporto tra dati e metadati diventa, così, sempre più labile perché la 

loro fusione determina sviluppi ed esiti che non sono prevedibili neppure dagli 

stessi programmatori (black box effect). 

Ci possiamo affidare a un’entità che ci sfugge? È il problema che affronta la 

proposta, ancora in via di definizione, di regolamentazione europea dell’intel-

ligenza artificiale. L’art. 14 pone il principio dell’Human oversight per cui, al mo-

mento della raccolta dei dati (designed and developed), i codici di funzionamen-

to dovrebbero vincolare l’intelligenza artificiale a specifici parametri di azione, 

a definiti funzioni e obiettivi, a un rigido rapporto tra input e output attraverso 

“schemi esecutivi”, accessibili e trasparenti, che indichino i singoli passaggi, le 

loro connessioni e gli esiti. Tuttavia questo modello white box che produce al-

goritmi deterministici copre solo una parte, per quanto rilevante, dei processi 

digitali. Sempre più spesso la tecnologia di apprendimento automatico non è 

in grado di spiegare come e perché un dato diviene metadato, come e perché 

i metadati filtrano i dati, segnando il passaggio dalla “realtà aumentata” alla 

“realtà virtuale”. Non siamo neppure in grado di capire quando gli algoritmi 

deterministici di un white box model mutino negli algoritmi stocastici di un 

black box model.

Uno dei casi più sconcertanti è stato il famoso “colpo 37” con cui il compu-

ter AlphaGo ha sconfitto il campione del mondo, Lee Sedol, in una partita di Go: 

il gioco più difficile per la sua complessità da inserire in un sistema informa-

s a l vat o r e  a m at o
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tico. Una mossa apparentemente sbagliata, anzi assurda per tutti gli esperti, 

eppure decisiva per la vittoria fino ad apparire «il primo barlume di una vera 

intelligenza artificiale»1. Come può un algoritmo, scritto da esseri umani, fare 

quello che gli esseri umano non sono in grado concepire? 

La Big Data Revolution si fonda su un continuo accrescimento incrementa-

le: se aumentano i processori, si moltiplicano le connessioni; se si moltiplicano 

le connessioni, diventano più numerose e complesse le interazione; se diven-

tano più numerose e complesse  le interazione, cresce la quantità delle infor-

mazioni assimilate e gestite; se cresce la quantità delle informazioni assimilate 

e gestite, sono milioni, e forse addirittura miliardi, i parametri non previsti e 

non identificabili dai programmatori. Tutto questo determina una sempre più 

estesa capacità di autoapprendimento e quindi di registrazione e rielaborazio-

ne dei più minuti risvolti dell’esistenza umana (datificazione). 

L’internet delle cose, quella infrastruttura globale che consente un’intera-

zione continua tra gli esseri umani e gli oggetti (it from bit), tende a trasfor-

marsi nell’internet di tutte le cose, che si affida incondizionatamente alla onni-

potenza e all’onnivalenza dei “learner”. Emerge una sorta di nuova religione, 

il “datismo”2, che fonda una nuova forma di potere, la datacrazia.  Il datismo è 

una religione i cui sacerdoti sono le Big Six o GAFAIM (Google, Apple, Facebook, 

Amazon, IBM, Microsoft), soggetti privati più potenti dei singoli Stati, se non 

della comunità internazionale nel suo complesso. La datacrazia è una forma di 

potere costruita sulla «governamentalità  algoritmica»3 che consente attraver-

so i dati di controllare e condizionare tendenzialmente qualsiasi aspetto della 

società, riducendo gli esseri umani  a un insieme di tracce digitali da acquisire, 

selezionare e sfruttare.

1 B. Labatut, nell’opera di finzione “basata sulla realtà” in cui narra questa vicenda, osserva che 
«era diversa da qualunque altra cosa un computer avesse mai fatto prima. Ed era anche diversa 
da qualunque cosa un essere umano avesse mai preso in considerazione. Era qualcosa di nuovo, 
una totale rottura con la tradizione, una deviazione radicale da migliaia di anni di esperienza 
accumulata», B. Labatut, Maniac, Adelphi, Milano, 2023, p. 314.
2 Y.N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano, 2017, p. 535.
3 M. Benasayag, La tirannia dell’algoritmo. Conversazione con Régis Meyran, Vita e pensiero, Milano, 
2020, cap. III.
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2. I from bit

Ci troviamo, quindi, di fronte a un meccanismo estremamente efficace di 

cui possiamo sintetizzare gli sviluppi attraverso due aggettivi: incommensura-

bile e opaco. Incommensurabile proprio perché opaco e opaco proprio perché 

incommensurabile. L’incommensurabilità, infatti, non è solo quantitativa, per 

l’enormità dei dati e per le straordinarie capacità di calcolo, ma anche qualita-

tiva per i meccanismi con cui si autoproduce e autoprogramma. Per la prima 

volta nella nostra storia abbiamo macchine (e avremo sempre più macchine) 

“human out of the loop” che dialogano autonomamente tra di loro e sviluppano 

autonomamente i propri percorsi di apprendimento. 

L’incommensurabilità e l’opacità sono difficilmente compatibili con l’espe-

rienza giuridica e con quella morale. Non si può regolare quello che non si può 

delimitare e non si può valutare quello che non si conosce. Ne prendono atto le 

recenti linee guida dell’IBM sull’Intelligenza artificiale che si fondano su un’af-

fermazione netta: «Imperceptible AI is not ethical AI»4. È difficile non esserne 

consapevoli, ma non conosciamo il rimedio. Ci troviamo di fronte a un limite 

tecnico, intrinseco allo sviluppo scientifico. Gli straordinari successi dell’intel-

ligenza artificiale in tutti i campi dell’esperienza umana si devono proprio alla 

capacità dei “trasformatori generativi pre-addestrati” di andare oltre i limiti 

della logica umana, spingendo verso una General Purpose AI (GPAI) con pro-

grammi flessibili che sviluppano applicazioni non solo diverse da quelle per 

cui erano state inizialmente progettate, ma spesso neppure ipotizzabili.

È proprio il modello “black box” che ha consentito, ad esempio, ai sistemi 

GPT di superare le barriere linguistiche, elaborando traduzioni sempre più ef-

ficaci, oppure ad AlphaFold2, l’applicazione di DeepMind, di individuare uno 

schema per la comprensione (fino a quel momento impossibile) del ripiega-

mento delle proteine. L’elemento cruciale è che non siamo (ancora?) in grado 

di aprire la “scatola nera” che abbiamo creato e di cui ci avvaliamo sistema-

ticamente. Dobbiamo limitarci a prendere atto del fatto che gli attuali limiti 

tecnologici rendono irrealistico aspettarsi che i sistemi di supporto decisionale 

4 www.ibm.com/design/ai/ethics/explainability/#:~:text=Explainability%20is%20key%20for%20
users%20interacting%20with%20AI,seamless%20experience.%20Imperceptible%20AI%20is%20
not%20ethical%20AI
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di apprendimento automatico siano in grado di generare, in tutte le circostanze, 

spiegazioni complete per le previsioni che fanno o per i risultati che ottengono5. 

L’intelligenza artificiale sta quindi, in quanto tale e in quanto sistematica 

produttrice di opacità, incidendo su tanti aspetti dell’esperienza giuridica: dai 

profili della responsabilità per danni alle negoziazioni algoritmiche ad alta fre-

quenza, dai nuovi aspetti del rapporto di lavoro ai robot-board, dalla proprietà in-

tellettuale all’eredità digitale, fino all’impiego degli algoritmi predittivi per vari 

aspetti della valutazione delle persone, compresa la pericolosità sociale. 

Stiamo assistendo a un progressivo logoramento dei tradizionali orizzonti 

istituzionali. Fino a che punto potremo continuare ad andare avanti con questa 

difficile opera di adattamento? Mi pare estremamente significativo che nel 2019 

la International Commercial Court di Singapore non abbia escluso che alcuni ele-

menti basilari della teoria del contratto vadano ripensati: «turning to knowledge 

of the mistake, the law in relation to the way in which ascertainment of knowl-

edge in cases where computers have replaced human actions is to be determined 

will, no doubt, develop as legal disputes arise as a result of such actions. This will 

particularly be the case where the computer in question is creating artificial in-

telligence and could therefore be said to have a mind of its own»6. 

L’impossibilità di mantenere gli attuali modelli giuridici è particolarmente 

evidente con la privacy7. L’Alto Commissario ONU per i Diritti Umani lo ha sot-

tolineato nel Rapporto del 13.09.2021, su Il diritto alla privacy nell’era digitale8. 

Fra le varie considerazioni ha rimarcato con forza che l’opacità rende difficile 

valutare in modo significativo gli effetti dei sistemi di intelligenza artificiale 

sulla tutela dei diritti fondamentali e in particolare su quel nucleo essenziale 

di rispetto della riservatezza che dovrebbe costituire la base intangibile dell’in-

tegrità personale. 

Se i margini di opacità non sono eliminabili e neppure prevedibili, è im-

5 Non siamo ancora in grado di aprire la scatola nera: A. Adadi, M. Berrada, Peeking Inside the 
Black-Box: A Survey on Explainable Artificial Intelligence (XAI), in IEEE Access, 2018-6.
6 www.sicc.gov.sg/docs/default-source/modules-document/judgments/b2c2-ltd-v-quoine-pte-ltd
pdf § 206.
7 A. M. Froomkin, The Death of Privacy?, in “Stanford Law Review” 52/2000, p. 1461 ss.
8 www.ai4business.it/intelligenza-artificiale/ai-e-diritti-umani-le raccomandazioni-dellalto-com-
missario-dellonu/
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possibile individuare in che termini e fino a che punto significhi ancora qual-

cosa quel diritto a “let to be alone” che ha caratterizzato tutto il secolo scorso, 

erigendo una barriera intangibile per le immagini, i sentimenti, le opinioni, 

per tutto quello che è mio e deve restare solo mio perché costituisce una parte 

essenziale e indisponibile dell’identità. La privacy doveva proteggere la “casa” 

dagli sguardi e dagli ascolti indiscreti; il corpo dalle invasioni delle terapie e 

delle indagini cliniche; il self dalle discriminazioni per le scelte di vita. 

Ora la casa è il punto di partenza del flusso di informazioni alimentato 

dall’internet of things, mentre il corpo è sempre più spesso la password per ac-

cedere a prestazioni e servizi. La casa e il corpo sono il tramite del passaggio 

dall’it from bit, dalla connessione uomo-macchina, all’I from bit, all’assimilazio-

ne dell’uomo alla macchina. Un elemento fondamentale di questo passaggio  

sono i processi di identificazione biometrica che consentono la rilevazione 

digitale  di specifiche caratteristiche fisiche, fisiologiche o comportamentali 

come la voce, il volto, la topografia e geometria della mano, le vene della mano 

e del polso, i solchi delle nocche, l’iride, la retina, le emissioni otoacustiche, il 

microbioma: insomma, qualsiasi parte del corpo sia rilevabile da un sensore 

con i caratteri dell’universalità, della permanenza e dell’unicità. Attraverso la 

biometria, esisto solo se sono classificato e omologato dentro l’imperscrutabile 

mondo dell’infosfera. Imperscrutabile per me, che ignoro chi e perché mi clas-

sifica in un certo modo, ma non per il sistema informatico in cui tutte le tracce 

della mia esistenza si collegano e ridefiniscono per essere, poi, sintetizzate in 

una stringa numerica. Il self è tale se è quantified, se è riconducibile all’insieme 

dei dati che lo riguardano. Se io sono i miei bit, l’identità personale evapora 

nell’identità digitale. Le networked persons escludono l’idea stessa di un privus, 

di qualcuno che pretenda di sottrarsi al flusso comunicativo.

Nei limiti in cui “life is going digital”, nulla è “chiuso in sé”, nulla è “privato”: 

tutto diviene scomponibile, osservabile, manipolabile. Come ho già detto, gran 

parte di quello che vediamo, che facciamo, che scriviamo passa da un computer, 

è dentro la nostra casa, ma intanto è già fuori, è in rete. Gran parte di quello che 

siamo, dai componenti biochimici del nostro organismo al suono della nostra 

voce, può essere registrato e archiviato su un supporto informatico. Non c’è più 

nulla che sia “nostro” nel senso che inizia, finisce con noi e resta nel nostro con-

trollo; come un qualsiasi oggetto queste svariate tracce della nostra esistenza 

s a l vat o r e  a m at o



248

ci possono essere sottratte in ogni momento, quando non siamo noi stessi a 

cederle o a disinteressarci della loro sorte. 

Anche se non ce ne interessiamo, i dispositivi che ci circondano restano 

sempre attivi. Il dataismo alimenta quel “capitalismo della sorveglianza”9 per 

cui questi continui e minuti nostri surplus comportamentali, captati dai biosen-

sori, decifrati dalla biometria ed eventualmente collegati ai processi di affective 

computing, vengono trasformati in prodotti predittivi in grado di ipotizzare 

cosa faremo, cosa vorremo oppure cosa dovremmo fare e volere. Si prevede per 

condizionare e si condiziona per prevedere, alimentando un nuovo mercato 

estremamente redditizio: il mercato dei comportamenti futuri.  

Questo mercato è strettamente collegato alla datacrazia, perché rende pos-

sibili i primi passi di una polizia del pensiero. La biometria, infatti, si prolunga 

nella psicometria che, attraverso le tecnologie di emotion Ai  o affective compu-

ting, pretende di decifrare e valutare i nostri sentimenti attraverso le inflessio-

ni vocali e le espressioni del volto. Si stanno imponendo sistemi di social sco-

ring in cui la profilazione attraverso queste tecniche di rilevazione biometrica 

consente di attribuire a ciascun cittadino un “punteggio sociale” che facilita o 

condiziona l’accesso ai servizi, al credito, al mondo del lavoro o allo stesso eser-

cizio dei diritti fondamentali. Dobbiamo credere a Morozov? «Le aziende della 

Silicon Valley stanno piazzando un filo spinato invisibile intorno alle nostre vi-

te»10? In Cina questo filo spinato non è poi tanto invisibile se nel 2018 il governo 

ha annunciato che avrebbe imposto il divieto di viaggiare in aereo ai cittadini 

che non avessero raggiunto un determinato “punteggio sociale”. 

Alcuni esempi. La Zhongheng Electric fornisce ai lavoratori che si alternano 

alla catena di montaggio un caschetto che al suo interno ha dei sensori wireless 

che monitorano in continuazione le onde cerebrali dei lavoratori e comunicano 

questi dati ai computer, che grazie all’intelligenza artificiale individuano picchi 

emotivi legati ad ansia, stanchezza, distrazione o rabbia. La Clearview AI, una 

startup che si occupa di riconoscimento facciale, afferma di possedere oltre tre 

miliardi di volti di persone, cioè un po’ meno della metà dell’intera popolazione 

9 S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss Uni-
versity Press, Roma, 2019, § 1.3.
10 E. Morozov, Silicon Valley: i signori del silicio, Codice ed., 2018, p. 56.
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umana. Sari Real Time è un sistema, che consente il trattamento automatizzato 

dei dati biometrici per il riconoscimento facciale a fini di sicurezza: attraverso 

una serie di telecamere installate in una determinata area geografica, è in gra-

do di analizzare in tempo reale i volti dei soggetti ripresi, confrontandoli con 

una banca dati predefinita (denominata “watch-list”)11. Questa società ha già 

stipulato contratti con la polizia di Detroit e di Miami, con lo Stato della Georgia 

e con altre 2.200 agenzie pubbliche negli Stati Uniti e con numerose imprese 

private in tutto il mondo.

Questi nuovi orizzonti del mercato ci fanno capire in che modo stiamo 

sommando al corpo password, che rivela le nostre azioni, il corpo scanner, che 

rivela le nostre emozioni. Le azioni non sono nostre nei limiti in cui sono re-

gistrabili. Le emozioni non sono nostre nei limiti in cui sono osservabili. Se la 

tecnologia cancella il “mio”, come continuare a segnare i confini del “proprio” 

attraverso la privacy?

3. Un robot santo

La tecnologia impone la trasparenza12, ma si nasconde dietro l’opacità. L’e-

norme quantità di tracce dell’esistenza che vengono profilate sfugge ad ogni 

possibilità di controllo individuale. Non sappiamo, chi controlla e perché; come 

profila e perché. Chi guarda e conserva non è un’entità unica e riconosciuta, 

come lo Stato, ma può essere una qualsiasi applicazione offerta da App store, 

che si avvale di qualsiasi informazione fornita da Google o immagine affidata 

a Instagram o pensiero espresso su Facebook o pulsazione rilevata da un Apple 

Watch o emozione captata da un algoritmo affettivo. Tracce di tracce su tracce 

in una costellazione indecifrabile di entità (in molti documenti si usa l’orribile 

espressione “terzisti”) che gestiscono un pezzetto di noi per i fini più vari. Se 

consideriamo che tutto questo può sfuggire alla previsione degli stessi pro-

grammatori, ci rendiamo conto di quanto la privacy stia divenendo una sorta di 

fata Morgana di cui evochiamo il concetto, ma lo vediamo svanire non appena 

11 È opportuno tenere presente che gli attuali software sono in grado di riconoscere le facce non 
solo quando sono di fronte e isolate al centro di una foto, ma anche quando il soggetto è tra la 
folla.
12 «Ecco la massima trasparenza. Vedere tutto. Sempre», D. Eggers, Il cerchio, Mondadori, Milano, 
2014, p. 56.
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cerchiamo di dargli un minimo di consistenza.

In apparenza potrebbe sembrare il contrario. È impossibile trovare una di-

chiarazione sull’Intelligenza artificiale che non faccia riferimento al problema 

della privacy e non invochi un “ecosistema di fiducia” o un “costituzionalismo 

digitale”. Il Regolamento (UE) 2016/679 del Parlamento europeo (GDPR) offre 

un quadro estremamente articolato e, sotto molti punti vista innovativo, sulla 

protezione dei dati personali. Altrettanto rilievo assume la tutela della privacy 

nella proposta di Regolamento del Parlamento europeo sull’intelligenza artifi-

ciale con una tutela significativamente costruita attorno ai livelli di rischio per 

il rispetto dei diritti fondamentali. 

Di riflesso si è imposto, anche per effetto dell’elaborazione giurispruden-

ziale, il concetto di privacy informazionale13, che adombra l’esigenza di un im-

pact assessment per tutti i rapporti tra la privacy e le nuove tecnologie dell’in-

formazione e della comunicazione, determinando l’emergere di nuovi diritti e 

di ulteriori garanzie. Nuovi diritti come il diritto al controllo umano, il diritto 

di esplicabilità, il diritto di accesso, il diritto di disconnessione, il diritto all’o-

blio, il diritto all’eredità digitale. Nuove garanzie come la differential privacy per 

limitare l’acquisizione dei dati; la privacy by design per inglobarne la tutela nei 

progetti informatici; la privacy by default per definire precisi limiti operativi; la 

privacy neuronale per preservare almeno l’intimità dei nostri pensieri. 

Proprio il ricorso a questo continuo puntellamento normativo conferma, a 

mio avviso, l’immagine di un edificio che si sta progressivamente sgretolando. 

La riprova è offerta anche dal fenomeno religioso. All’interno dello Stato di di-

ritto non vi dovrebbe essere nulla di più intangibile del rispetto della libertà di 

coscienza. Ogni forma di schedatura delle dimensioni interiori dell’esistenza, 

al di là delle esigenze di sicurezza nei casi più gravi, è in sé un atto intollera-

bile che impedisce la compiuta realizzazione di sé. Tuttavia l’accesso ai servi-

zi dell’intelligenza artificiale impone un progressivo e costante disvelamento 

proprio di questo mondo interiore. Un disvelamento che non distingue tra la 

preghiera e i video-giochi. Tanto l’una quanto gli altri sono riconducili a una 

stringa numerica che può rifluire in uno dei tanti percorsi di profilazione. 

13 Sugli sviluppi e le implicazioni della privacy informazionale rinvio al quinto capitolo di L. Flo-
ridi, Infosfera. Etica e filosofia nell’età dell’informazione, Giappichelli, Torino, 2009.
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Penso al progetto di un robot SanTO14 che contiene un sistema di dialogo 

integrato alla comunicazione multimodale, composto da visione, tocco, voce e 

luci, per gestire l’interazione con gli utenti. È, infatti, dotato di un microfono, 

sensori e una fotocamera abilitata al riconoscimento facciale, per l’acquisizio-

ne dell’identità e per la rilevazione delle emozioni. «Come ti chiami, figliolo?» 

è la prima domanda del robot, posta con voce profonda e dolce. Poi inizia un 

dialogo in cui la rete prende il posto del confessionale. Questa innovazione tec-

nologica è descritta come l’occasione per offrire nuovi spunti al raccoglimen-

to interiore. E che dire dell’app “confession” che possiamo scaricare al modico 

prezzo di € 1,99?

Non possiamo, certo, affermare che anche il sacro stia divenendo (o possa 

divenire) digitale. La Chiesa continua a ritenere fondamentale per la validità 

dei sacramenti la dimensione “in praesentem directa”. Tuttavia è stato presen-

tato al Papa il primo progetto di “Pastorale mediata dalla robotica” dove un 

piccolo robottino coadiuva nell’assistenza ai fedeli. Questo robottino, magari 

affiancato dal “collega” SanTO, sarà il futuro sacerdote di una nuova spirituali-

tà? Una spiritualità in cui anche il raccoglimento interiore fornirà i suoi input 

all’infosfera?

Sotto questo punto di vista il Freedom of Religion or Belief and Security. Policy 

Guidance dell’Office for Democratic Institutions and Human Rights dell’OSCE è 

tanto il segno di un invito a rafforzare la tutela della libertà di coscienza quan-

to uno dei tanti sintomi della crisi in atto. La preoccupazione, espressa nel do-

cumento per i sistemi di profilazione biometrica e di videosorveglianza, mette 

in luce quanto stia divenendo capillare il controllo politico degli atti di culto. 

Il fondamentalismo religioso offre l’occasione per giustificate forme estrema-

mente sofisticate di polizia digitale. Non solo la difesa dell’ordine pubblico può 

arrivare a pesanti limitazioni della tutela della privacy, ma ha a disposizione lo 

sconfinato mondo dei big data in cui è difficile individuare una linea di separa-

zione tra le esigenze del mercato dei dati e la loro utilizzazione politica. 

Zhongheng Electric, Clearview AI, Sari Real Time sono imprese commerciali 

che offrono i propri servizi a qualsiasi acquirente, comprese le forze dell’ordine. 

Una commistione tra privato e pubblico in cui un qualsiasi ignoto algoritmo ci 

14 G. Trovato, Il robot SanTO: il nuovo con uno sguardo al passato in Filosofia, 2020/ LXV, p. 34 ss.
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può trasformare da consumatori a sospetti terroristi nello spazio di un “clic”. 

Non dobbiamo dimenticare che per la profilazione politica c’è un interlocutore, 

lo Stato, che, per quanto potente, è individuabile e contestabile, almeno nei 

sistemi democratici su cui fa affidamento il Freedom of Religion or Belief and 

Security. Per la profilazione economica abbiamo, invece, di fronte la barriera 

invalicabile di un eterogeno insieme di disparate applicazioni, spesso protette 

dal segreto industriale e/o coperte dall’opacità tecnologica. Se si saldano profi-

lazione politica e profilazione commerciale, quali spazi restano al rispetto della 

privacy?

Nel 1964 Gunther Anders, riflettendo sulla tendenza alla “macchinizza-

zione” aveva rilevato che ogni macchina è “imperialistica” o “espansionistica”15 

perché si procura un proprio regno coloniale di servizi. Oggi ci rendiamo con-

to di quanto sia esteso e frammentato questo regno coloniale. Ognuna delle 

sei GAFAIM impone le sue regole e sviluppa le sue articolazioni senza che sia 

possibile individuare soluzioni di continuità tra pubblico e privato, tra il ca-

pitalismo della sorveglianza e la sorveglianza attraverso il capitalismo. Se in 

nome dell’ordine pubblico è stato possibile sospendere le garanzie costituzio-

nali, anche il rispetto dell’ordine economico tende a prevaricare i diritti fon-

damentali. La tutela della privacy costituisce, infatti, un’evidente limitazione 

all’accrescimento e alla circolazione dei flussi digitali, che sono ormai lo stru-

mento fondamentale degli sviluppi economici. Se analizziamo l’evoluzione 

giurisprudenziale, ci rendiamo conto di quanto l’inviolabilità del segreto indu-

striale, presidio dell’economia digitale16, riceva una tutela maggiore del sigillo 

sacramentale, presidio della libertà religiosa17.

Da una parte la situazione internazionale giustifica le continue eccezioni 

15 G. Anders, Noi figli di Eichmann, Giunti, Firenze, 1995, pp. 53-55.
16 Penso alla decisione (State v. Loomis 881 N.\V.2d 749 - Wis. 2016) con cui la Corte Suprema del Wi-
sconsin, legittimando l’affidamento integrale a un algoritmo della valutazione della pericolosità 
sociale di un soggetto, sostiene che non è possibile violare il segreto industriale.
17 A. Licastro, Facoltà di astensione dalla testimonianza e «sacramentale sigillum»: verso una ride-
finizione dei confini del segreto ministeriale?, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 2016-3, 
p. 901 ss.
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che consentono allo Stato di acquisire dati sensibili18. Dall’altra le pressioni del 

mercato rendono estremamente difficile, ai singoli cittadini, pretendere di co-

noscere e limitare le combinazioni algoritmiche che entrano sistematicamente 

nell’intimità della loro esistenza per vendere loro un prodotto o per venderli 

come un prodotto. Un’intelligenza artificiale “umano centrica” non può prescin-

dere dalla tutela della privacy, ma l’economia digitale tende a renderla solo un 

vago ricordo del passato. Nella fase di transizione che stiamo vivendo, questa 

contraddizione ci appare insolubile: possiamo solo prendere atto degli interes-

si in gioco. Già questa consapevolezza è importante, perché ci consente di non 

cedere alle suggestioni delle dichiarazioni di facciata. Nessuno esclude espli-

citamente la tutela dei valori fondamentali, ma «senza limitare od ostacolare 

indebitamente lo sviluppo tecnologico o altrimenti aumentare in modo spro-

porzionato il costo dell’immissione sul mercato di soluzioni di IA»19. Quindi…

 

 

18 Gli Stati Uniti, ad esempio, hanno più volte dichiarato di essere pronti a «mettere in atto qualun-
que azione sia considerata necessaria per la protezione dei propri interessi essenziali nell’ambito 
della sicurezza», cfr. E. Morozov, Silicon Valley: i signori del silicio, cit., p. 47. 
19 Analogamente a quanto previsto anche dall’art. 23 e dal “considerando” 123 del GDPR.
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